

সাগরের নীচে ভয়ঙ্কর মানুষ



স্বাপ্নাসাম

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির

প্রকাশক—শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচা,
কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,
২২০, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা

মহালয়া— ১৩৪৬

দাম বার আনা

প্রিন্টার—শ্রীপঞ্চানন দাস
সত্যনারায়ণ প্রেস,
২৮।৪৫ বিডন রো, কলিকাতা

উপহার



গল্পের আগেকার কথা

দিন দিন বিজ্ঞানের এত উন্নতি হচ্ছে যে, তার অসাধ্য কোন কাজ নেই। এককালে মানুষের যা স্বপ্ন ছিলো আজ তা সত্য হয়ে দেখা দিচ্ছে। যে সমস্ত জিনিষ কল্পনা করাও শক্ত হতো, তেমন জিনিষ বৈজ্ঞানিকেরা তৈরী কচ্ছেন। এই সমস্ত বৈজ্ঞানিকদের অতিমানব নামে আমি আখ্যাত করেছি।

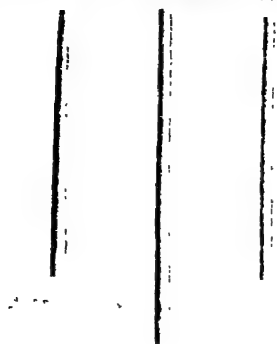
আমার এই গল্প-কথা ভবিষ্যতের সেই বিরাট অতিমানব নিয়ে রচিত। গল্পের মোট ঘটনা-সমাবেশ আমার সম্পূর্ণ নিজের হলেও, ত'এক জায়গায় জগৎ বিখ্যাত লেখক H. G. Wellsএর The Invisible Man ও R. L. Stevensonএর Dr. Jekyll and Mr. Hyde থেকে কতকটা ভাব নেওয়া হয়েছে।

ছেলেদের মনে বিজ্ঞানের প্রতি অনুরাগ জন্মিয়ে দেবার জন্তেই আমার এই দুঃস্বপ্ন কল্পনা।

সুপ্রিয় সোম

চিত্র শিল্পী—
শ্রীবিজয় রায় চৌধুরী

বিমল, বিশু ও কল্যাণীর হাতে—





“গুডুম! গুডুম! গুডুম!”

‘আমাদের দলপতি বন্দুকের আওয়াজ করলে। আমরা মোটর বাইকে স্টার্ট দিয়ে কর্কশ শব্দ করতে করতে বাতাসের মত ছুটে চললুম।

আমাদের সব টুরিস্টের পোষাক। সঙ্গে সমস্ত সরঞ্জামই আছে। কেবল সাধারণ টুরিস্টদের যা থাকে না, আমাদের তাই আছে। আমরা জলপথের যাত্রী হ’ব বলে সকলেই একটা করে ডাইভিং স্কুট নিয়েছিলুম। এ কিন্তু নতুন ধরনের ডাইভিং স্কুট। এ প’রে থাকলে যতক্ষণ ইচ্ছে জলের তলায় থাকা যায়, আর ঠিক ডাঙার মতই সমস্ত কথাবার্তা, শব্দ শোনা যায়!

আমাদের দলপতির নাম ব্যাটবল। ব্যাটবল আমার পিস্তুল ভাই। ব্যাটবল, আগি, আমার বোন বীথি, মামাত ভাই বেবি আর পাড়ার ছেলে সাগর—এই নিয়ে আমাদের দলটা গঠিত।

আমাদের মোটর-বাইক তীব্র শব্দ করতে করতে ছুটে চলেছে। পথের ধারে নর-নারীর যুগ্ম ভাঙ্গিয়ে আমরা ছুটে চলেছি—যেন কোন রাজকন্যাকে রাক্ষসের হাত থেকে ছাড়িয়ে আনতে।

প্রায় সমুদ্রের কাছাকাছি এসে পৌঁছেছি, এমন সময় দেখি না, প্রকদল লোক আমাদের দিকে হাত নেড়ে নেড়ে ইসারা করছে। দু-চার জনের মাথায় দরওয়ানের মতন পাগড়ী বাঁধা।

ব্যাটবল বললে, আমাদের বোধ হয় যাওয়া হ'ল না রে! বাবা, কাকা, বড়দা, মামা—সকলে আমাদের আগেই এসে গেছে।

আমি বললুম, ওঁরা জানলেন কী ক'রে?

বীথি বললে, কাল্কে আমরা যখন যাবার জন্তে জল্পনা-কল্পনা করছিলুম, তখন বাবা আড়ি পেতে সব শুনছিলেন।

সাগর বললে, তাহ'লে কী করা যাবে? এত ভোড়জোড় ক'রে শেষকালে ফিরে যেতে হবে ত'?

সকলেই সমস্বরে ব'লে উঠলুম, কখনই না। যদি আমাদের বাধা দেয়, আমরা অস্ত্র ব্যবহার করতে বাধ্য হ'ব। যুদ্ধে যাবার সময় কে কাঁদলে, আর কে কাঁদলৈ না, এ দেখতে গেলে সৈনিকের নাম কলঙ্কিত হয়। আমরা ত সৈনিক!

আমাদের প্রথমে বাধা দিতে এল বাড়ীর দরওয়ানগুলা। ব্যাটবল ছফ্কার দিয়ে উঠল, পথ ছাড়!

“নেহি ছোডেগা।

সঙ্গে সঙ্গে ব্যাটবলের দারুণ এক যুঁষি প'ড়ল একটা দরওয়ানের

নাকে। সে গৌঁ গৌঁ করতে করতে শুয়ে পড়ল। অচা সকলে
ও অবাক !

আর একজন আবার সাহস করে যেমনি এগিয়ে এল, বাধি
তার পেটে বন্দুকের খোঁচা দিয়ে হাসতে হাসতে চলে এল।

আমরা গুরুজনদের স্তম্ভে এসে পড়লুম।

বাবা বললেন, ওরে পাগ্‌লারা, দাঁড়া, দাঁড়া। গুরুজনের
কথা শোন্।

আমি দুটি হাত ষোড় করে বললুম, আপনারা গুরুজন, এ
আমরা মানি। কিন্তু আমরা ত' খারাপ কাজ করতে যাচ্ছি না,
যাচ্ছি সমুদ্রের ভিতরকার রহস্য উদ্‌ঘাটন করতে। যাবার বেলা
আর পেছনে ডাকবেন না, প্রণাম !

বলেই আমরা মোটর-বাইক শুক জলের ভিতরে সৌ পুঁসে করে
ছুটে চললুম।



বিপদের আশঙ্কা

আমরা চলেছি আর চলেছি।

কত জায়গায় ঘুরে ঘুরে বেড়ালুম, কত রকম দৃশ্য দেখলুম,
তার আর ঠিক-ঠিকানা নেই।

আমরা হেঁটে চলেছিলুম। কোথাও কোথাও পা আমাদের
বসে যাচ্ছে, কোথাও কোথাও ঘাসে জড়িয়ে যাচ্ছে।

একটা জায়গায় এসে আমরা একটু থামলুম। সুমুখে
খানিকটা জঙ্গলের মত। অনেক পরামর্শ ক'রে ঠিক হ'ল, আমরা
জঙ্গলের ভিতর দিয়েই যাব। যে যার অস্ত্র-শস্ত্র ঠিক ক'রে
রিখলুম। বলা ত যায় না, যদি কোন জলজন্তু জঙ্গলের ভিতরে
লুকিয়ে থাকে! কথায় বলে, সাবধানের মার নেই।

বীথি বলে উঠল, না দাদা, আমার ভয় করছে, যদি ভিতরে
সাপ-খোপ থাকে।

সাপের নামে আমাদের সকলেরই মুখ ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল।

ব্যাটবল শেষে বললে, অত ভয় করতে গেলে আর
বেরোনো চলে না!

আমরা ছোট ছোট ঝোপ-ঝাড় সরিয়ে সরিয়ে ভিতর
দিয়ে চলেছি।

ব্যাটবল চলেছে আমাদের আগে আগে। যেখানটায় একটু
সন্দেহ জাগে, সেখানটা এড়িয়ে যাবার জন্তে আমি উপদেশ দিচ্ছি।
সাপে আমার বড় ভয়!

মাঝে মাঝে কারণে অকারণে সাগর আর বেবি লাফিয়ে-লাফিয়ে উঠছে।

বীথির সাহসটা যেন হটাৎ বেড়ে গেছে।

সে ঝোপ-ঝাড় গুলো হাত দিয়ে সরিয়ে সরিয়ে টর্চলাইট ফেলে ভিতরটা দেখতে দেখতে যাচ্ছে।

আমি আস্তে একটা ঢোক গিলে তার হাতটা ধরে বললুম, করিস্ কী? এখনি সাপ-খোপ কিছু বেরিয়ে পড়বে যে!

বীথি সে কথায় কাণ দিলে না। বললে, আমার মুক্তা চাই যে। আমার জন্মে তুমি একটুও খাটছ না।

ঠাঁ, সেই সময়ই বটে। আমার এ ধারে ভয়ের চোটে বৃকের সমস্ত রক্ত জল হ'য়ে গিয়ে সমুদ্রের জল বাড়িয়ে দিচ্ছে, ওর এখন মুক্তার সাধ মেটাতে হবে আমাকে!

আমি বেশ একটা ধমক দিয়ে বললুম, এগিয়ে চ, সময় নষ্ট করিস্ নি।

এই সময়ে ব্যাটবল হটাৎ থমকে দাঁড়িয়ে গেল। বললে, ওবে, ওটা কী!

আমরা চেয়ে দেখি, আমাদের থেকে প্রায় কুড়িহাত দূরে জলটা ভয়ানক তোলপাড় করছে। আর জঙ্গলের গাছ-পালা ছিঁড়ে-কুঁড়ে যাচ্ছে। ধীরে ধীরে চারিধার মাটি-গোলা জলে ভরে গেল, আর একটা ভয়ানক আছড়া-আছড়ির শব্দ শুনতে পেলুম। দলপতির আদেশ হ'য়ে গেল যে, যার যার বন্দুক ঠিক করে রাখ! আমরা যে যার বন্দুকে টোটা ভ'রে এগিয়ে চললুম।

ব্যাট্‌বল আগে আগে চলেছে। মাঝে আমি, বেবী আর সাগর। সবার পিছনে বীথি।

যে জায়গায়টায় এই তুমুল কাণ্ডটা হচ্ছিল, ততই সেই জায়গাটার কাছাকাছি আসতে লাগলুম ততই আমার ভয়ে হাত দুটা কঁাপতে লাগুল, বন্দুক হাত থেকে পড়ে-পড়ে এমন অবস্থা।

ব্যাট্‌বল আবার চমকে উঠে থেমে গেল। বল্লে, থাখ্।

চেয়ে দেখি একটা লোকের মরা দেহ পড়ে রয়েছে।

লোকটাকে দেখে মনে হ'ল জাহাজের খালাসী। তার শরীরের স্থানে স্থানে ছোবলান, আর সেই সমস্ত আহত স্থান থেকে অঝোরে রক্ত বেরুচ্ছে। লোকটার একটা পা নেই।

ভয়ে আমাদের সর্বশরীর হিম হ'য়ে এল।

বেবি শালিয়ে যাচ্ছিল, তাকে ধরে বললুম, খবরদার!

সঙ্গে সঙ্গে এত ধূলা কাদা আমাদের চারিধারে এসে পড়ল যে, আমরা আর চোখ চাইতে পারছি না।

সকলেই পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে বন্দুকটা উঁচু করে এগিয়ে চলেছি।

হটাৎ করুণ তীব্রস্বরে বীথি চীৎকার ক'রে উঠল। অতি কষ্টে চোখ মেলে দেখি, বীথি আমাদের কাছে নেই। একবারের জ্ঞান মাত্র বীথির গলার শব্দ শোনা গেল, তারপরে সমস্ত নিঃস্বাস, নিঃশব্দ।

চারিধারের কাদা-গোলা জল আর নেই। বেশ একরকম পরিস্কার হয়ে গেছে। আমরা সকলেই সেখানে ব'সে পড়লুম।

সাগর বললে, এ কি ভয়ানক আশ্চর্য্য! চোখের সামনে থেকে নিয়ে গেল, অথচ আমরা বুঝতে পারলুম না।

বাট্‌বল বললে, কেঁদে ত আর লাভ নেই। সকলে প্রস্তুত হয়ে নাও, তাকে ত খুঁজে বের করতে হবে!

আমি বললুম, সে কি আর বেঁচে আছে!

বাট্‌বল বললে, বেঁচেই থাক্ আর মরেই যাক্, কিছু নিশানা ত তার পাওয়া দরকার।

এমন সময় বীথির আকাশ-ফাটা চীৎকার শোনা গেল।

নিঃশ্বাস বন্ধ করে কোথা থেকে বীথির আর্ন্ত-নাদের শব্দ আসছে তা আমরা লক্ষ্য করতে লাগলুম।

. শব্দের গতিটা লক্ষ্য করছি, এমন সময় হটাৎ দেখি না, আবার আমাদের স্রুমে সেই কাদা-গোলা জল!

দুম্! দুম্! দুম্!

আমাদের বন্দুকের শব্দ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল, ঠিক আমাদের কাছে কে যেন হাহা, হাহা, হা করে হেসে উঠ'ল।

সঙ্গে সঙ্গে আমরা মূর্ছা গেলুম।



যখন আমাদের জ্ঞান হ'ল, তখন চারিদিক অন্ধকার। অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে মাত্র।

“হাহা, হাহা, হাহা! খক, খক, খক!”—চীৎকারে আমাদের দেহের রক্ত বরফ হয়ে আসতে লাগল। কোথাও কোন কিছুই দেখা যাচ্ছে না, কেবল অনবরত ওই শব্দ!

মাঝে মাঝে বীথির কান্না শোন! যাচ্ছে।

আমি প্রাণপণে চীৎকার ক'রে উঠলুম, বীথি, তুই কোথায়?

বীথির কোনও উত্তর এল না, কেবল কে যেন ঠাট্টা করে জড়িয়ে জড়িয়ে হাসতে হাসতে বললে, এই যে এখানে!

এ যে মানুষের গলা! কি রকম মানুষ, কেন এখানে! আমরা চমকে উঠলুম। আমাদের অত ভয় হয়েছিল, অত ভয়

হ'ত না, যদি আমরা কিছু দেখতে পেতুম। কিছুই দেখা যায় না, অথচ কেবল শব্দ শুনতে পাচ্ছি।

ব্যাটবল দুম্, দুম্, দুম্ ক'রে কতকগুলো গুলি ছুঁড়লে শব্দটা লক্ষ্য ক'রে।

চারিদিক কাদা-গোলা জলে ভরে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেই বিকট অট্টহাসি!

এই হাসির শব্দ ফুরতে না ফুরতে বেবি চীৎকার ক'রে উঠল।

সকলেই বলে উঠলুম, কী! কী!

কনকনে দুটা ঠাণ্ডা হাত দিয়ে আমাদের কে চেপে ধরে বলে গেল, বাঁচতে চাও ত', বাড়ী ফিরে যাও। তবে বীথিকে ফিরে পাচ্ছ না। বলেই সে যেন ওই দিকে চলে গেল।

আমরা প্রস্তুত হয়ে নিলুম। এখানে কে এমন মানুষ থাকতে পারে আমাদের বাধা দেয়! একটু করে চলি, আর দু-একটা করে গুলি ছুঁড়ি। চারিদিক কাঁপাতে কাঁপাতে আমরা অগ্রসর হতে লাগলুম।

ব্যাটবল হটাৎ এক জায়গায় থেমে গেল। কি একটা কুড়িয়ে আমার হাতে দিয়ে বললে, ছাখ্ দেখি, এটা কী!

আমি দেখেই বললুম, এ ত বীথির কানের কুমকা!

সঙ্গে সঙ্গে বীথির কান্না শুনতে পেলুম।

বেবি বললে, এই কাছাকাছিই তাহ'লে বীথি কোথাও আছে।

সকলে সেইখানে চূপ করে দাঁড়িয়ে থেকে কোন্ দিকে অগ্রসর হ'ব ভাবতে লাগলুম।

সাগর আমাদের থেকে কিছু দূরে ছিল। তাড়াতাড়ি আমাদের কাছে এগিয়ে আসতে যাবে এমন সময় কিসে একটা হোঁচট খেয়ে সঁপ'ড়ে গেল।

আমরা সকলেই চোখ তুলে দেখি' একটা প্রকাণ্ড বড় পাথর।

আমি বললুম, দেখে শুনে চলতে হয়!

এমন সময় আমার চোখ পড়ল সাগরের পায়ে। দেখি, তার জুতোয় একটা লাল কাপড় জড়ান রয়েছে। তার পা থেকে সেটা টেনে ব্যাটবলকে বললুম, এটা কী!

সবিস্ময়ে ব্যাটবল বল্লে, এ ত বাঁথির ব্লাউজের কাপড়। কোথা থেকে এল?

বললুম, সাগরের পায়ে জড়ান ছিল।

সাগরকে বললুম, কোন্‌খানে তোর পায়ে এটা জড়িয়ে গিয়েছিল জানিস্।

সে কিছু বলতে পারলে না। একটু চুপ ক'রে থেকে বল্লে, হয়েছে, হয়েছে!

বলে পাথরটার স্তম্ভে গিয়ে দেখলে, ব্লাউজের আর একটু কাপড় পাথর চাপা রয়েছে।

আমরা পাথরটার কাছে এগিয়ে গেলুম।

বাঁথি নিশ্চয়ই এই পাথরের তলায় বন্দি' হয়ে আছে।

আমরা সকলে মিলে পাথরটাকে নাড়াতে চেষ্টা করলুম, কিন্তু এক চুলও সরাতে পারলুম না।

বার বার আমরা চেষ্টা করছি, কিন্তু বারবারই আমরা বিফল হচ্ছি।

একবার অনেক কষ্টে একটুখানি তুলতে পারলুম। সঙ্গে সঙ্গে সেই বিকট হাসি ও থক্, থক্ শব্দ আর বীথির গলার সক্রিয় চীৎকার!

আমি বললুম, বীথি যে এই পাথরের তলাতেই কোথাও বৃন্দী হয়ে আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তোমরা প্রস্তুত হয়ে নাও। ওকে উদ্ধার করতেই হবে!

ব্যাটবল বললে, যখন একবার তার নিশানা পেয়েছি তখন এমন কোন শক্তি নেই যে ওকে ধরে রাখে।

বেবি বললে, কিন্তু এটা খোলবার বন্দোবস্ত করবে কী ক'রে!

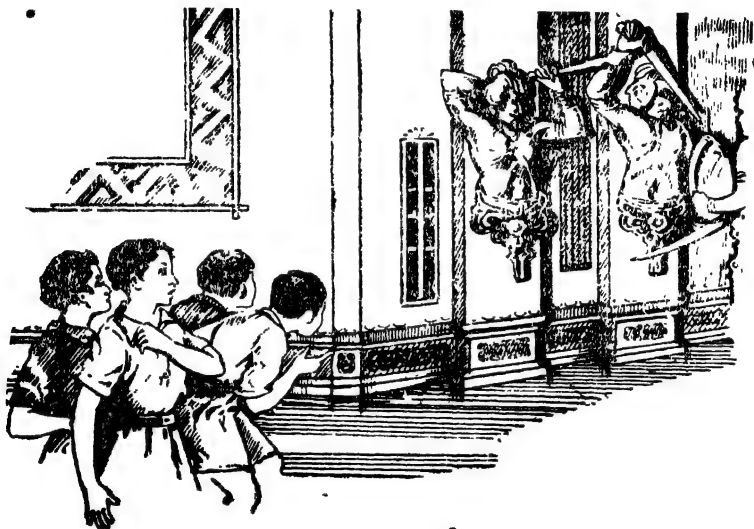
সাগর বললে, টেনে তুলতে পারি ভালই, নয় ত এটাকে আমরা ভেঙে ভিতরে ঢুকব।

কিন্তু এবারে আমাদের বেশী কষ্ট স্বীকার করতে হ'ল না। একটু টানতেই আপনা-আপনি যেন স্প্রিংয়ের মত পাথরটা খুলে গেল।

আমরা কথা না বলেই সকলে ভিতরে ঢুকে পড়লুম, আর সঙ্গে সঙ্গে পাথরের দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল।

আমাদের মুহূর্তের জ্ঞান ভয় হ'ল। দরজাটা তাহ'লে আমাদের চেষ্টায় খোলেনি বা বন্ধ হয় নি, অথ কেউ খুললে ও বন্ধ করলে। বুঝলুম, আমরা সকলে একটা স্ফুটনের ভিতরে এসেছি। পরিষ্কার ঝর ঝর করছে স্ফুটনটা। সমস্ত শ্বেতপাথর দিয়ে বাঁধান।

নৌচের দিকে হুড়ঙ্গটা অনেকখানি চলে গেছে, তারপরে আবার উপরের দিকে উঠে গেছে। হুড়ঙ্গটা প্রায় কুড়িহাত চওড়া আর তাঁর ধারে ধারে কত রকমের প্রস্তর মূর্তি দাঁড়িয়ে আছে। মূর্তিগুলো দেখলে মনে হয়, আমাদের বাড়ির ঘরে যে সমস্ত মূর্তি দেখি, ঠিক সেই রকমই মূর্তি এগুলো! এতটুকু তফাৎ নেই!



হুড়ঙ্গটা প্রায় কুড়ি হাত চওড়া।

আমরা খুব আস্তে আস্তে নেমে চলেছি। কোথাও এতটুকু শব্দ নেই, কেবল আমাদের পায়ের আর নিশ্বাসের শব্দ শোন যাচ্ছে। বাঁধির গলার সে চীৎকার আর শুন্তে পাচ্ছি না, সেই ভয়ঙ্কর খক্ খক্ কাসির শব্দও নেই।

হটাৎ পিছনে একটা শব্দ হ'ল। বেবি পড়ে গেছে, আর তার মাথার একটা ধার থেকে রক্ত ঝরছে। সে অজ্ঞান !

তখুনিই আমাদের ব্যাগ খুলে ঔষধ-পত্র বার ক'রে তুলো দিয়ে বেবির মাথাটা বেঁধে দিলুম। সঙ্গে সঙ্গে বেবির যা'তে জ্ঞান হয় তার চেষ্টাও করতে লাগলুম।

যখন বেবির জ্ঞান হ'ল, জিজ্ঞাসা করলুম, পড়ে গেলি কী ক'রে ?

ও—পড়ে ত যাই নি, মনে হ'ল আমাকে কে মাথায় মারলে।

আমরা সকলে চমকে উঠলুম।

ব্যাটবল হেসে বললে, মাথায় আবার কে মারবে এখানে ! চারিদিকে ত পাথরের মূর্তি। লোকজন ত এখানে কেউ নেই। তুই সব ভুলে গেছিস্।

আমরা বেশ আন্তে আন্তে এবার চলেছি। সি ডিগুলা বড় পিছল।

আবার পিছনে শব্দ হ'ল। দেখি, সাগর অজ্ঞান, তার মাথা থেকেও রক্ত বেরুচ্ছে।

বেবি বললে, দেখলে, আমার কথা বিশ্বাস করলে না, এখন দেখছ ত ব্যাপারখানা কী ? সাগরকে সারিয়ে তুলে আমরা সিঁড়ির উপরে বসে পড়ে চুপ ক'রে রইলুম।

কিছুক্ষণ পরে ব্যাটবল উঠে দাঁড়িয়ে বললে, এ রকম ভাবে বসে থেকে সমস্ত নষ্ট ক'রে লাভ কী ! চল, এগিয়ে চল। ভয় করলে এখন আরও বিপদ।

আমরা চারিধার বেশ চাইতে চাইতে নামছি। এতক্ষণ আমরা লক্ষ্য করিনি, এখন দেখলুম, পাথরের মূর্তিগুলার প্রত্যেকটির হাতে একটা-না-একটা অস্ত্র আছেই। কারুর হাতে তলোয়ার, কারুর হাতে লোহার লাঠি, কারুর হাতে এমনি একখানা ছোরা।

আমরা শেষ ধাপ পর্য্যন্ত নেমে গেলুম। এবারে আমাদের ওঁঠবার পালা। সকলে একসঙ্গে উপরের সিঁড়ি দিয়ে উঠতে যাব, এমন সময় চোখের স্রুমুখে এক ভয়ানক দৃশ্য দেখলুম। পাথরের-মূর্তিগুলো তাদের বড় বড় তলোয়ার ঘোরাচ্ছে। যেতে চাইলেই আমরা কাটা পড়ব।

সকলে মিলে পিছনে খানিকটা সরে এলুম। কি ভয়ানক! পাথরের মূর্তি তলোয়ার ঘোরায়! বিশ্বয়ে ভয়ে নির্বাক হয়ে গেলুম।

পাথরের মূর্তিগুলার কেবল হাত দুটাই নড়ছে আর কিছুই নড়ে না।

আমরা হাতগুলো লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লুম। তলোয়ারগুলো খান্ খান্ হয়ে ভেঙে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে হাতগুলোও খসে পড়ল। হাতগুলো যখন খসে পড়ল, তখন কাছে গিয়ে দেখি মূর্তিগুলার সঙ্গে হাতের যোগ ছিল এক রকম মোটা তার দিয়ে। অনেকটা ইলেকট্রিক তারের মত।

আমাদের বিশ্বয় বেড়ে চলল। কিন্তু আমাদের প্রতিজ্ঞা ছিল, হয় বীধিকে নিয়ে ফিরব, আর নয় ত সকলেই মরব।

কিন্তু পৃথিবীর সহরের মত এখানে কোন গোলমাল নেই।

এত নিঃশ্বাস যে, সামান্য ছুঁচটা পর্য্যন্ত পড়লে শোনা যায়।
আমরা দেবী না করে এগোতে লাগলুম।

বেশী দূর এগোতে হ'ল না, বাধা পেলুম। একটা ভীমকাঁ
দ্বিপদ জন্তু আমাদের নমস্কার করলে। হেসে জড়িয়ে জড়িয়ে
বললে আস্থন! আস্থন!

ভয়ে আমরা প্রায় জমে গেছি। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই ভয়ানক
অতি-মানবের চেহারাটা দেখতে লাগলুম। পা গুলো প্রায় দশ-ফুট
ক'রে, মুখটা একটা গরিলার চারগুণ। সমস্ত গায়ের লোমগুলো
দু-তিন ফুট করে হবে। দাঁতগুলো যেমনি ভীষণ, তেমনি
নোঙরা!

লোকটা আমাদের কথাগুলো ব'লে ভয়ানক রকমের বীভৎস
হাসতে লাগল, আর মাঝে মাঝে মুখটা ফুলিয়ে থপ্ থপ্ শব্দ
করতে লাগল।

আমরা চুপ করে দাঁড়িয়ে আছি দেখে বললে, ভয় করছে
বুঝি? আস্থন, নিরাপদ জায়গা দেখিয়ে দিচ্ছি।

ব্যাট্‌বল বন্দুকটা উঁচু করে বললে, কে তুমি? বীথিকে
কোথায় লুকিয়ে রেখেছ ব'ল্ল, নইলে এখনি গুলি করব।

লোকটা মাথাটা নীচু করে অভিযর্থনা করে বললে, আস্থন,
পথ দেখিয়ে দিচ্ছি।

আমরা খুব ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'তে লাগলুম। লোকটা
আগে আগে চলতে লাগল।

ভাবতে ভাবতে চলেছি। মানুষ,—সে বিষয়ে সন্দেহ নেই,



কিন্তু এত বড় মানুষও আছে! গলিভারের ভ্রমণ-কাহিনীতে খুব ছোট মানুষের কথা পড়েছি, কিন্তু এত বড় মানুষের কাহিনী—না, কখনও শুনিনি।

আমি চুপি চুপি ব্যাট্‌বলকে বললুম, ও আমাদের কোন বিপদে ফেলতে নিয়ে যাচ্ছে না ত ?

ব্যাট্‌বল বললে, এখন সে ভেবে লাভ কী? বেবি বললে, পিছন থেকে একটা গুলি মারলে হয় !



দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই ভয়ানক অতিমানবের চেহারাটা দেখতে লাগলুম

সাগর বললে, না, দরকার নেই। দেখাই যাক না, কী করে।

খানিক দূর এসে লোকটা একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর স্তম্ভে থামলে। বাড়ীটা প্রায় মনুমেন্টের সমান উঁচু;—আর চওড়া হবে প্রায় পাঁচ-শ ফিট।

• আমরা সিঁড়ির উপরে দাঁড়িয়ে লোকটা কী করে জানবার জন্তে তার দিকে চেয়ে দেখছি।

একটা বড় জানলার ভিতর দিয়ে একটা মুখ দেখা গেল! মুখটা যে কোন একটা জানোয়ারের সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ওঃ, কি ভয়ানক!

আমি ব্যাটবলকে বললুম, ভিতরে ঢুকে কাজ নেই।

বোধ হয় সেও ভয় পেয়েছিল। বললে, চ' ফিরি।

বলেই যেমনি আমরা সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসতে যাব, অমনি একটা ভয়ানক শব্দ হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে সিঁড়িটা আমাদের শুক্ক উন্টে গেল। মুহূর্তের জন্তে আমরা জ্ঞান হারালুম।

জ্ঞান যখন ফিরে এল, তখন দেখলুম আমরা একটা ঘরে বন্দী। চারিধারে পাথরের দেয়াল, কোথাও একটুও ছিদ্র নেই! কেবল ঘরটার উপরে যেমন আমাদের ঘরের বাতাস খাবার জন্যে ছোট ছোট গর্ত থাকে, তেমনি ধারা গর্ত র'য়েছে। যা' কিছু আলো আসে, সেইখান দিয়েই।

সিঁড়িটা যে উন্টে গিয়ে আমাদের ঘরের ভিতরে ফেলে দিয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ রইল না।

আমরা সকলে ব'সে ব'সে পালাবার উপায় খুঁজ্ছি'।

একটা প্রকাণ্ড বড় দরজা খুলে গেল। যে লোকটা নিয়ে এসেছিল, সেই লোকটা ভিতরে ঢুকতেই দরজাটা আবার বন্ধ হ'য়ে গেল।

আমাদের কাছে এসে লোকটা মুখটা ফুলিয়ে আবার সেই “খপ্ খপ্” শব্দ ক'রতে আরম্ভ করলে আর হাস্তে আর নাচতে লাগল। দেখে যেন মনে হ'ল, আমাদের বন্দী করে লোকটার ভারী আনন্দ হ'য়েছে।

আমাদের একদিকে যেমনি রাগ হ'য়েছিল, ভয়ও তেমনি হ'য়েছিল।

ব্যাট্‌বল ব'ল্লে, আমাদের ছেড়ে দেবে ত' দাও, নয় ত' গুলির চোটে মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো। রাফেল্‌।

লোকটা কথাটা গ্রাহ্যই করলে না। হাতটা তুলে বকের মত ক'রে—“খপ্ খপ্” শব্দ করতে লাগল আর এত হাস্তে লাগল যে সমস্ত ঘরটা শিউরে উঠল।

কিছুক্ষণ পরে হাসি থামলে পর, লোকটা ব্যাট্‌বলকে ব'ল্লে, আমাকে মারবে!

ব্যাট্‌বল বুকটা ফুলিয়ে বন্দুকটা উঁচু ক'রে ব'ল্লে, এখনি মেরে ফেলব।

নিমেষের মধ্যে লোকটা ব্যাট্‌বলকে আর বেবিকে ছ'হাতে দুটো বলের মত তুলে নিয়ে যাহুকরের মত ছুঁড়তে লাগলো। একবার ব্যাট্‌বলকে ছোঁড়ে, বেবিকে ধরে, আবার বেবিকে ছোঁড়ে,

ব্যাটবলকে ধরে। কোথায় গেল তাদের বন্দুক আর অগ্ন্যস্ত্র জিনিষপত্র। সব খুলে খুলে মেজেতে পড়তে লাগল। লোকটার মুখে সেই থপ্ থপ্ শব্দ আর উচ্চ হাসি।

আনাতে আর সাগরে ঘরের এক কোণে দাঁড়িয়ে কাঁপতে কাঁপতে এই দৃশ্য দেখতে লাগলুম।

কিছুক্ষণ পরে লোকটা ঝপ্ ক'রে সাগরকেও তুলে নিলে। তিনটে লোক যেন তিনটে বলের মত। লোকটা একটাকে ছোঁড়ে আর একটাকে ধ'রে, এইরকম ভাবে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সাগর, ব্যাটবল আর বেবিকে নিয়ে খেলতে লাগল আর হাসতে লাগল।

আমার সমস্ত শরীর বরফ হ'য়ে এসেছে—আমারও তাহ'লে নিস্তার নেই।

কিন্তু লোকটার বোধ হয় আমার প্রতি দয়া হলো তাই ওদের মুর্চ্ছিত অবস্থায় ফেলে দিয়ে চলে গেল। আনাকে লক্ষ্যও ক'রলে না।

আমি ব্যাগ থেকে ঔষধ-পত্র বার ক'রে ওদের যথা-সম্ভব শুশ্রূষা ক'রে সবল ক'রে তুললুম।

আমরা বীথিকে ফিরে পাঁবার আঁশা ত' ছেড়েইছি, এখন ভাবতে লাগলুম, আমরা নিজেরাই প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব-কি না।

বাথিং স্কীণ করুণ স্বর আমাদের কাণে এসে আবার পৌঁছল। আমি পাগল হ'য়ে উঠলুম।

ব্যাটবলকে বললুম, এ রকম ভয়ানক মানুষের কথা কখনো

শুনিনি, একথা ঠিক। এদের সঙ্গে গায়ের জোরে কিছুতেই পেরে উঠব না। এদের শক্তির কাছে আমাদের এই বন্দুক একটা ছুঁচের মতন নয়। বুদ্ধির জোরে যদি এদের পরাজয় ক'রতে পারি।

সাগর বল্লে, তুমি কি ভাবচ এদের বুদ্ধি মোটেই নেই, একেবারে জানোয়ার!

বেবি বল্লে, জানোয়ার ওরা নয়। ওরা মানুষ। আমাদের যথ আছে ওদেরও ঠিক তাই আছে। আচার ব্যবহার কথা বার্তা সমস্তই মানুষের মত। ওদের বুদ্ধি যে কতখানি আছে সে সেই প্রস্তুত-মূর্ত্তির কথাগুলো মনে করলেই বেশ বোঝা যাবে।

ব্যাট্‌বল গভীর হ'য়ে রইল। কোনো কথা কইলে না। অনেকক্ষণ পরে বল্লে, বেশ বোঝা যাচ্ছে এ অতিমানবের দেশ। কি বুদ্ধিতে কি শক্তিতে ওদের সঙ্গে আমরা কিছুতেই পেরে উঠব না। তবুও আমরা শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করব। যত্ন যদি আমাদের হয়, তাতেও আমরা দুঃখিত নই। ফিরে যাবার যখন আর পথ নেই, তখন শেষ পর্যন্ত একবার দেখবই। তোমরা সকলে প্রস্তুত হও, বেরোবার পথ খুঁজি।

আমরা সকলে প্রস্তুত হ'য়ে নিলুম।

ব্যাট্‌বল সমস্ত ঘরটা পায়চারী ক'রে ক'রে বেড়াতে লাগল। হটাৎ দেখি না একটা জায়গায় সে দাঁড়িয়ে দেয়ালের গায়ে কী পরীক্ষা করচে। আমরা কাছে এগিয়ে আসতে বল্লে, সমস্ত দেয়ালটা ভাল করে পরীক্ষা ক'রে ছাখ, কোথাও আর এই রকম চতুষ্কোণ এত ছোট ছিদ্র খুঁজে পাস কিনা।

আমি বল্লুম, তিরিশ ফুট উচু ঘর! আমাদের চোখ অতদূরে কী ক'রে যাবে?

কেন, বাইনোকিউলারটা দিয়ে দ্যাখ্ না।

আমি বাইনোকিউলারটা চোখে লাগিয়ে সমস্ত ঘরটা এমন কি ছাদটা পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন ক'রে দেখ্লুম, কিন্তু কোথাও এতটুকুও ছিদ্র চোখে পড়ল না। এমন ছিদ্রহীন পরিষ্কার দেয়াল আমরা কোথাও দেখিনি। কোথাও জোড়া নেই, কোথাও কোনো ফুটো নেই।

ব্যাট্‌বল ব'ল্লে, তাহ'লে বুঝতে হবে এই দেয়াল তৈরীর সময় এই ফুটো থেকে যায় নি বা দেয়াল গাঁথারও দোষ নেই। এই ফুটো ইচ্ছে করেই রাখা হ'য়েছে।

সে ব'ল্লে, একটা লোহার ছোট কিছু থাকে তো দাও দিকিনি।

সাগর তার ছোট একটা ছুরি বার ক'রে দিলে। সেই ছুরিটা গভ্বে ঢুকিয়ে জোর দিতেই চতুষ্কোণ একটা খুব পাতলা খেত পাথর খুলে প'ড়ল। ভিতরে একটা অন্ধকার কুলুঙ্গীর মতন কী দেখা গেল। কুলুঙ্গীটা বেশ বড়ো।

ব্যাট্‌বল তার টর্চলাইট ফেলেই একটু চমকে উঠল। আমাদের ব'ল্লে, শীগ'গির এধারে আয়। আমরা ছুটে গিয়ে দেখ্লুম একটা মড়ার মাথা আর তাকে বেশ কারুকার্য্য করা হ'য়েছে। মুখটা খোলা, আর তার ভিতরে দাঁতগুলো আপনি নড়ছে।

এ দৃশ্য বেশীক্ষণ সহ্য ক'রতে পারলুম না। সাগর তাড়াতাড়ি গন্তটার মুখটা বন্ধ ক'রে দিলে।

ব্যাট্‌বল ব'ল্লে, ভয় পেলে এখন এই বন্ধ ঘরের ভিতরে প'চে

মেরে থাকতে হবে! যদি যুদ্ধের সময় সৈনিকের মত যুদ্ধ ক'রে না মরতে পারি তাহ'লে আমরা মনুষ্য নামের অযোগ্য।

ব্যাট্‌বলের কথায় আমাদের সাহস ফিরে এল। আমরা



একটা মড়ার মাথা কাক্‌কার্ণ্য করা রয়েছে।

দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলাম, আর কিছুতেই ভয় খাব না। আমি বললুম, এটা-ই নিশ্চয় দরজা খোলবার যন্ত্র। এসো, টিপে টুপে দেখা যাক।

মড়ার মাথার নানা জায়গায় আমরা টিপতে লাগলুম, কিন্তু কোনো কিছুই হ'লো না। দরজা যেমন বন্ধ ছিল, তেমনিই রইল, একটুও নড়ল না।

ব্যাট্‌বল হটাৎ একটা দাঁত চেপে ধ'রলে, সঙ্গে সঙ্গে দাঁত নড়া বন্ধ হ'য়ে গেল, মুখটা খোলা ছিল, সেটাও বন্ধ হ'ল। আমরা দুই চোখ বিষ্ময়ে বিস্ফারিত ক'রে কী হয় দেখছি, এমন সময় বুঝলুম, আমরা নড়ছি, যেন ভূমিকম্পের সুর হ'য়েচে। কিছুক্ষণ পরেই ব্যাপারটা বুঝতে পেরে আমাদের বিষ্ময়ের সীমা রইল না। আমাদের ঘরটা যেন ওপর দিকে হুহু ক'রে উঠে চলেছে, আর ভয়ানক ঢুল্চে। আমরা জড়াজড়ি ক'রে দাঁড়িয়ে আছি, মাঝে মাঝে প'ড়ে যাচ্ছি।

সব থেমে গেল। ঘর আর নড়ে না। দরজাটা আপনি খুলে গেল। স্তম্ভে দেখলুম, হলের মতন একটা প্রকাণ্ড বড় ঘর,—আমরা যে ঘরে ছিলুম তার পঁচিশগুণ। সেখানে চার-পাঁচজন অতি-মানব ব'সে রয়েছে। প্রত্যেককেই দেখতে প্রায় পূর্বের লোকটার মত।

একটা লোক এসে আমাদের ধ'রে নিয়ে গেল। যে লোকটার কাছে আমাদের দাঁড় করিয়ে দিলে তার দাড়ি গোঁপ আছে, কিন্তু যেমন মানুষ তার তেমনি বড় দাড়ি। আমাদের বুড়োমানুষের দাড়িতে বড় জোর একটা ছারপোকা কি আরসোলা লুকিয়ে থাকতে পারে, কিন্তু এ লোকটার দাড়ি গোঁপের ভিতরে আমরা অক্লেশে বাস করতে পারি।

লোকটা আমাদের উদ্দেশ্য ক'রে ব'ল্লে, তোমরা পালাবার পথ খুঁজচ—না ?

লোকটার গলার আওয়াজ যেন কামানের শব্দের মত। আমি বললুম, আজ্ঞে হ্যাঁ।

কিন্তু তোমাদের আমরা ছেড়ে দোব না। তোমরা আমাদের কিছু কিছু বিরক্ত করচ। তোমাদের শাস্তি মৃত্যু।

আমরা সকলেই চমকে উঠলুম।

ব্যাটবল বললে, আমরা ত' আপনাদের বিরক্ত করতে আগে আসিনি, আগেই আপনি আমাদের বাথা দিয়েছেন ; বীথিকে ছেড়ে দিন, আমরা দেশে ফিরে যাই।

লোকটা দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, তা হ'য় না। আমাদের এখানে একটা চিড়িয়াখানা আছে। সেখানে এতদিন মেয়ে মানুষ ছিল না, একটা পুরুষ মানুষ ছিল। বীথিকে সেখানে রেখে দিয়েছি। সেখানে সে আজীবন থাকবেও।

আমরা ত' অবাক ! এখানেও চিড়িয়াখানা আছে।

আমি বললুম, দয়া ক'রে তাকে ছেড়ে দিন, সে আমার ছোট বোন।

—দয়া এইটুকু করতে পারি, তোমাদের স্ত্রীদণ্ড না দিয়ে ছেড়ে দিলেও দিতে পারি, কিন্তু তোমার বোনকে কিছুতেই ছাড়া হবে না। অতি-মানুষেরা মানুষ দেখতে বড় ভালবাসে, তাই তাদের আমোদ দেবার জন্যে, দু'জন মানুষ নিয়ে এসেছি। এতে গেট্‌ফী থেকে আমাদের অনেক টাকা হ'বে।

ব্যাটবল কী একটা বলতে বাচ্ছিল, ধমক দিয়ে বললে, আমার অত সময় নেই তোমাদের কথা শোনবার। তোমরা আমাদের বিরক্ত ক'রতে চাও, না মানে মানে চলে যেতে চাও ?

আমি বল্লুম, বৌধিকে না নিয়ে আমরা এখান থেকে নড়ি না।

• বৃদ্ধ অতিমানুষটা ডাকলে, আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ !

আমাদের সেই পরিচিত লোকটা গালদুটো ফুলিয়ে ‘খপ্ খপ্’ করতে করতে এসে হাজির।

• বৃদ্ধ লোকটাকে নমস্কার ক’রে ব’ল্লে, বাবু সাহেব !

এদের বন্দী ক’রে রেখে দাও।

যেমনি লোকটা এগিয়ে এসে আমাদের ধ’রতে যাবে, অমনি আমরা একসঙ্গে অনবরত গুলি ছুঁড়তে লাগলুম। আমাদের অনেক টোটা ভরা ছিল, চারিধারে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গুলি ছুঁড়ে গেলুম। আমরা তখন মরীয়া হ’য়ে উঠেছি। পরে কী হবে এ ভাবনা তখন আমাদের নেই। চারিধার ধোঁয়ায় ভরে গেছে। এত অন্ধকার যে চোখে সামান্য দূরের জিনিষ পর্যন্ত দেখা যায় না।

কিন্তু হটাৎ দেখি না আমাদেরই মাথার উপর থেকে ছাদের খানিকটা উঠে গেছে আর সেই গর্তের ভিতর দিয়ে পৃথিবীর আকাশের দিকে চেয়ে আমাদের মন মুহূর্তের জন্যে আনন্দে লাফিয়ে উঠল। সেই গর্তের ভিতর ঝড়ের মত হুহু ক’রে বাতাস এসে সমস্ত ধোঁয়া একমুহূর্তে উড়িয়ে দিলে। সব পরিষ্কার হ’য়ে গেল।

আমরা একটা কোণ আশ্রয় করেছিলুম। ধোঁয়া পরিষ্কার হ’য়ে গেলে দেখলুম, আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ মরে পড়ে আছে,—আর

তার শরীরের রক্তে ঘরের অর্ধেকটা ভেসে গেছে। আর কেউ মরেনি। বুদ্ধ অতিমানবটা চুপ করে বসে বসে হাতে কী একটা লাগিয়ে বাণ্ডোজ ক'রচে। হাতে একটা গুলি লেগেছিল।

ব্যাণ্ডোজটা বাঁধা হয়ে গেলে লোকটা আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। মুখে সামান্য একটু হাসির রেখা, কিন্তু মনে হ'ল যেন বিদ্রোহের ঝিলিক।

সে এগিয়ে আসতেই আমরা বন্দুক উঁচু করে গুলি ছুঁড়ে দিলাম, লোকটা বললে, সামান্য বন্দুকের জোরে তোমরা কি কিছু সুরবিধে করতে পারবে এখানে! তোমাদের সাহস আছে তা জানি, কিন্তু বেশী সাহস আর দেখাতে এসো না, তাহ'লেই মরবে। দেখচ ত!

দেখলুম লোকটির হাতে ক্রাঁচের কোটোর মত একটা জিনিষ রয়েছে। সেটা টিপলেই তার ভিতর দিয়ে একরকম ভয়ানক আলো বেরোয়।

বুদ্ধ অতিমানব সেটা দেখিয়ে বললে, তোমাদের বন্দুকের পাঁচশ গুলি কার্যকরী আমার এই জিনিষটা। আমার এই যন্ত্রের আগুণ যার গায়ে একটু লাগবে, সে তখুনি মরে যাবে। অথচ কোনো শব্দ নেই। দেখবে নাকি একবার?

বলে বুদ্ধ হাসলে। কী ভয়ঙ্কর সে হাসি!

তারপরে আবার বলতে লাগল, তোমরা মর্তের জীব। তোমরা ভাব, তোমাদের মত বুদ্ধিমান জীব বুঝি ছুনিয়ায় আর কোথাও নেই। তোমরা সকলের ওপরে তাই প্রভুত্ব করে বেড়াও।

তোমাদের আজ দেখিয়ে দেবো, এখানে যা আছে সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে তা কোথাও নেই। তোমাদের বৈজ্ঞানিকেরা poison gas তৈরী ক'রে, wireless তৈরী ক'রে ভেবেচে, কী নাই করেছে! কিন্তু আর, 'যে কত জিনিষ করা যেতে পারে তা' তোমাদের দেখিয়ে একজনকে ছেড়ে দেবো, বাকী ক'জনকে মেরে ফেলবো।

আমরা শিউরে উঠতেই লোকটা হেসে উঠে বললে, কেন সেই মড়া দেহগুলো তোমাদের দেশে পাঠিয়ে দেবো! সেখানকার বৈজ্ঞানিকেরা বাঁচাতে পারবে না!

আমি বললুম, মড়া কি বাঁচে।

লোকটা হো হো করে হেসে উঠে বললে, 'গাহলে ছাখ'।

বলে লোকটা আকাশ-বজ্র-বিদ্যুতের কাছে এগিয়ে গিয়ে তাকে চিৎ করে শুষিয়ে দিলে। পরে একটা রবারের পাইপ তার নাকেব ভিতরে পূরে দিলে। বুকে, গায়ে, মাথায় কতকগুলো সেই রকম রবারের পাইপ, নাংস কেটে বসিয়ে দিয়ে এল। আমাদের নিয়ে লোকটা অগ্ন ঘরে এল।

এই ঘরটা একটা গম্বুজের মত। মেজে থেকে চূড়োটা দেখাই যায় না এই রকম।

ভিতরে ঢুকে লোকটা একটা যন্ত্র ঘুরিয়ে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে গম্বুজটার ভিতর দিয়ে লাল আলো ছুছ ছুছ করে টুঁকে সেই রবারের টিউবের ভিতর ঢুকতে লাগল। মিনিট-তিনেক পরে লোকটা বেরিয়ে এল।

বাইরে এসে আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম। আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ

আমাদের দিকে চেয়ে ‘খপ্ খপ্’ শব্দ করতে করতে, আর মুখটা ভাংচাতে ভাংচাতে চলে গেল।

বুদ্ধ অতিমানব আমাদের দিকে চেয়ে হেসে বললে, কি হে ছোকরা, তোমাদের দেশে এসব পারে ?

সাগর বললে, চেষ্টা হচ্ছে, একদিন পারবেই পারবে।

বুদ্ধ অতিমানব বললে, এখান থেকে সাত হাজার মাইল দূরে, আমাদের চিড়িয়াখানা আছে। সেখান থেকে একটা জানোয়ার ধরে নিয়ে আবার এই ‘বন্দুকটা’র কত শক্তি দেখাব।

বেবি বললে, সাত হাজার মাইল যেতে ত’ অনেক দিন বাবে !

ব্যাটবল বললে, সাত হাজার মাইল উড়োজাহাজ তিন দিনে যায়।

বুদ্ধ অতিমানব হেসে বললে, আর আমি তোমাদের তিন মিনিটে নিয়ে যাব।

আমরা সকলে মিলে একটা টেলিগ্রাফের তারের মত তারের ওপরে চড়ে বসলুম। সেই তারের ওপরে বসবার জায়গা আছে। বুদ্ধ অতিমানব বসলে একটাতে, আমাদের ক’জনের একটা সিটেই হয়ে গেল।

বুদ্ধ অতিমানব তারটা কেটে দিলে। দেওয়ামাত্রই তারটা আমাদের নিয়ে জলভেদ করে ছুটে লাগল। দু’পাশের জল শুকিয়ে আসতে লাগল। কত জলজন্তু মরে মরে পড়তে লাগল। এত বেগে যে আমরা আর সহ্য করতে না পেরে অনেকটা অজ্ঞানের মতন হয়ে গেলুম।

জ্ঞান হ'তেই দেখতে পেলুম আমরা একটা প্রকাণ্ড বড় চিড়িয়াখানার ভিতরে। কত রকম জলজন্তু, কুমীর, হাঙ্গর, তিমি-মাছ। চিড়িয়াখানার ভিতরে হটাৎ চোখ পড়ল একজায়গায়



বীথি বসে বসে মুক্তোর মালা গাঁথচে।

বীথি বসে বসে মুক্তোর মালা গাঁথচে। আমি 'বীথি' 'বীথি' বলে চীৎকার করে জানলার কাছে যেতেই, জানলার চারিধার থেকে আগুনের শলাকা বেরিয়ে আসতে লাগল। বীথিও 'দাদা' 'দাদা'





বলে যেমনি ছুটে জান্নার কাছে আসতে যাবে, দুটো লোহার হাত তাকে কৌলপাজা করে শুইয়ে দিতে লাগল। আমি কল্-কারখানার ব্যাপার দেখে আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম।

ব্যাটবল বুদ্ধ অতিমানবের দিকে বন্দুক তুলে ধরে বললে, শয়তান, বাঁথিকে ছেড়ে দেবে কি না বলো ?

আমরা সকলেই বাঁথির কষ্ট দেখে মর্ম্মাহত হয়ে গিয়েছিলুম। হিতাহিত কিছুই জ্ঞান ছিল না।

সকলেই বন্দুক ছুড়তে যাব, এমন সময় লোকটা তার জামার ভিতর থেকে সেই পূর্বের ব্যাটবল বার করে টিপে দিতেই ব্যাটবল, সাগর আর বেবি মরে পড়ে গেল।

আমি দশ পা পিছনে চলে গেলুম।

লোকটা আমার দিকে কটমট করে চেয়ে বললে, তোমাকে বাঁচিয়ে রাখলুম শুধু তোমার বোনের জন্তে।

—যাও, একেও ঐ ঘরে রেখে এসো। বলে লোকটা অদৃশ্য হয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ আমাদের এসে বাঁথির ঘরের ভিতরে রেখে গেল।

মুখে তার সেই হাসি আর ‘প্ থপ্’ শব্দ।

আমাদের যে ঘরে রেখে দিলে সে ঘরটা ঠিক আমাদের পৃথিবীর মতই ঘর। ঘরটা সাজান ঠিক আমাদের মত। খাট আছে, বিছানা আছে, চেয়ার টেবিল সবই আছে সেখানে। পড়বার জন্তে অনেক রকমের বই রয়েছে পর্য্যাপ্ত। কত অতিমানব, অতিমানবী নানারকম সাজ গোজ করে আসচে আর আমাদের



কেউ কেউ আসচে হাতে বই পেন্সিল নিয়ে আমাদের ছুঁড়ে দিতে

দেখে যাচ্ছে। কোন কোন ছোট ছেলে তার মার হাত ধরে বল্চে, ঐ দেখ মা, লেখা রয়েছে মর্তের মানুষ। অমনি সকলে চোখ মেলে আমাদের দিকে চেয়ে চেয়ে হাস্চে। একজন বল্লে, এ' একটা নতুন মানুষ এসেছে দেখ'চি।

কেউ কেউ আস্চে হাতে দু-চারটা মুক্তা নিয়ে, আর কেউ কেউ আস্চে বই পেন্সিল নিয়ে।

আমাদের ঘরের ভিতরে ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিয়ে বল্চে, এই মানুষ, এই নে।

হটাৎ আকাশ-পাতাল কাঁপিয়ে এরোপ্লেনের পাখা চলার মত শব্দ হতে লাগল।

আমি স্থির হয়ে শুন্তে লাগলুম।

বাথিকে বললুম, ও কিসের শব্দ বল্ ত ?

সে বল্লে, আমাদের এরোপ্লেনের পাখা যেমনি জোরে চলে তার চেয়ে ঢের বেশী জোরে পাখা চল্চে। এখান থেকে বোধ হয় দুশ'মাইল দূরে হবে, তবুও শব্দটা আস্চে।

প্রিজ্ঞাসা করলুম, কেন, ওতে কী হয় ?

সে হটাৎ চমকে উঠল, বল্লে, 'সর্বনাশ দাদা, এখনি যে ওদের মৃতদেহ ঐ পাখার ভিতরে ফেলে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলা হবে।

ভাইত কী হবে ! আমি ছুটোছুটি করতে লাগলুম। ওদের দেহটা থাকলে বাঁচাবার উপায় এখানেই কোন রকমে করে নিতে পারি, কিন্তু ~~অন্ন~~র নিস্তার নেই !

আমি ঝপ্ করে চেয়ারটার ওপরে বসে পড়লুম। বীথি কাঁদতে লাগল।

• খানিকক্ষণ পরে বীথি বললে, দাদা চুপ করে থাকা কি বীরত্বের ধর্ম্য! যা হয় একটা কিছু করো।

আমি দাঁড়িয়ে উঠে বললুম, ঠিক বলেছি, কিন্তু কী করি বলত?

একটু পরেই আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ আমার কাছ থেকে মুক্তোর মালা নিতে আসবে, সে মুক্তোর মালা বড় ভালবাসে। তাকে দিয়েই যা হয় একটা উপায় করতে হবে।

আমরা দু'জনে চুপ করে আকাশ-বজ্র-বিদ্যুতের অপেক্ষায় বসে রইলুম।

• 'খপ্ খপ্ খপ্'! আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ এসে উপস্থিত হল।

সে বীথির কাছে এসে বললে, আমার মালা দাও।

বীথি মুখ গম্ভীর করে বললে, আজ মালা তৈরী করতে পারিনি।

কেন পারিনি, বলে লোকটা দাঁত মুখ খিঁচিয়ে উঠল।

আমি বললুম, কি করে পারবে! চোখের সামনে আমাদের আত্মীয় স্বজন সব মারা গেছে! শোকে তাপে কিছু কাজ করা যায়।

বীথি বললে, মৃতদেহ কখন কেটে ফেলা হবে।

লোকটা বললে, আজ ভোরের রাতে।

আমরা কতকটা আশস্ত হইলুম। তবু দু' এক ঘণ্টা দেরী আছে। এর মধ্যে একটা কিছু কিনারা করা যেতে পারে।

আমি লোকটার কাছে গিয়ে অতি বিনীত স্বরে বললুম, তোমার পায়ে পড়ি, আমাদের সকলকে ছেড়ে দাও, আর আমরা তোমাদের বিরক্ত করতে আসব না।

আমাদের করুণ মুখ দেখে বোধ হয় লোকটার দয়া হলো। বললে, তোমাদের এখান থেকে ছেড়ে দিলেও তোমরা ত' অতি-মানুষের দেশ ছেড়ে চলে যেতে পারবে না। তোমাদের ধর্মে ফেলবেই। এ সমস্ত দেশটাই একটা ভয়ানক বড় যন্ত্র। আমাদের কর্তা যিনি, তাঁর মাথায় কত যে বুদ্ধি খেলে, তার ঠিক নেই। আমার মাথায় কোন জিনিষই বেরোয় না, কেবল দু' হাজার মাইল এক মিনিটে যাবার যন্ত্রটা আমি বার করেছি। আমাকে সকলে বলে বোকা।

মনে তখন অনেক কথাই হতে লাগল, কিন্তু তখন মনটা দুঃখে ও ভয়ে অবসন্ন। তার পায়ের ওপরে পড়ে বললুম, আমাদের তুমি সাহায্য করো, আমরা তোমার ছোট ভাইয়ের মত।

বীথি কাঁদছিল। সে উঠে একটা মুক্তোর মালা বার ক'রে আকাশ-বজ্র-বিদ্যুতের হাতে দিয়ে বললে, তোমায় এর চেয়ে ভাল মুক্তো/মালা তৈরী ক'রে দেবো, আমাদের চলে যাবার পথ দেখিয়ে দাও।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ বললে, আমাদের দেশে সব আছে, কেবল দয়া মায়া ভালবাসা এসব নেই। এখানে দুটো জিনিষ আছে— যা মর্ত্যের কোন মানুষের নেই। এখানকার লোকদের দেহের শক্তি যেমন বুদ্ধির শক্তিও তেমনি। তবে আমার মনে হয়, আমি

বোধ হয় পূর্বজন্মে মানুষ ছিলুম, তা নইলে তোমাদের জন্তে আমার দয়া হতো না।

বীথি তখন অনেকগুলো বড় বড় মুক্তো নিয়ে মালা গাঁথতে শুরু করেছে। বীথির বুদ্ধি আছে। সে আগে থেকেই টোপ ফেলছে।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ বললে, আমরা কত অদ্ভুত অদ্ভুত জিনিষ ক'রতে পারি, কিন্তু এমন সুন্দর ভাবে মালা গাঁথতে পারি না। আমাদের দেশটা বড় নীরস, এখানে সৌন্দর্যের সাধনা নেই। কেবল বিজ্ঞান আর বিজ্ঞান, যন্ত্র আর যন্ত্র।

সে ফিরে যেতে যেতে বললে, রাত তিনটার সময় তোমরা ঠিক হ'য়ে থেকো, আমি আসব।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ চলে গেল।

বীথিতে আমাতে চুপ ক'রে বসে রইলুম। চোখে একটুও ঘুম এলো না।

এক সময় লোহার দেয়ালে মনে হল কে যেন কী বাজিয়ে গেল। আমি সভয়ে চমকে উঠলুম।

বীথি বললে, ভয় ক'রোনা দাদা, কলকাতার মতন এখানে গির্জের ঘণ্টা বাজে না। লোহার দেয়াল আপনি আপনি ঐ একম বেজে ওঠে। তিনটে শব্দ হলো। এইবারে আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ আসবে।

বীথির মুখের কথা শেষ হতে না হতেই লোকটাকে দেখা গেল।

আমাদের গোটা কয়েক কুইনাইন এর বড়ীর মত কতকগুলো বড়ী দিলে। বললে, এই লাল বড়ীগুলো খেলে অদৃশ্য হয়ে যাবে, এবং যেখানে খুসি তুমি যেতে পারবে, কেউ দেখতে পাবে না। আর এই নীল বড়ীগুলো যে কোনো জানোয়ারের গায়ের রক্ত দিয়ে খেলে সেই রকম জানোয়ার হয়ে যাবে।

বলেই লোকটা চলে যাচ্ছিল। বীধি তাকে ধরে বললে, কিন্তু আবার মানুষ হ'ব কী করে?

সে বললে, এক একটা বড়ীর একঘণ্টার বেশী শক্তি নেই। একঘণ্টা পরেই মানুষ হয়ে যাবে।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ অদৃশ্য হয়ে গেল।

আমরা বড়ীগুলো জামার ভিতরে নিরাপদ জায়গায় রেখে দিলাম।

আবার আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ এসে উপস্থিত হল। বললে, আমার মালা কই? তোমাদের এত উপকার করলুম।

বীধি লোকটাকে মালাটা দিলে। সে সানন্দ অন্তরে মুহূর্তমধ্যে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল।



আমরা পকেট থেকে অদৃশ্য হবার বড়ীটা খাব ব'লে উঠোগ তরুচি, এমন সময় দেয়ালের ভিতর থেকে চারটে লোহার হাত বেরিয়ে এসে আমাদের শক্ত করে ধরলে। আমরা যেমন ছিলুম তেমনিই রয়ে গেলুম।

বীথি কেঁদে ফেল্লে, বল্লে, দাদা, আমি যে আর পারি না, বড় লাগ্‌চে।

আমারও ভয়ানক লাগ্‌ছিল, কোন কথা না বলে চুপ করে রইলুম।

দৈবের এ কী বিড়ম্বনা! একমুহূর্তের জন্তে সব পণ্ড হয়ে গেল। আমি ত মূর্ছা যাই-যাই এমন অবস্থা।

খানিকক্ষণ পরে সেই বুদ্ধ দাড়ি-গোঁপযুক্ত লোকটা এসে হাজির হলো। চোখ দিয়ে তার আগুন ঠিকরে পড়্‌চে। তার হাতে বীথির শেষকালের মুক্তোর মালাটা।



দেয়ালের ভিতর থেকে চারটে লোহার হাত বেরিয়ে এসে আমাদের ধরলে

লোকটা আমার দিকে কটমটিয়ে চেয়ে বললে, আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎকে মালাটা দিয়ে ভুলিয়ে কী কাজ করে নিয়েছ ?

আমি ভয়ে ভয়ে বললুম, কই কোন কাজ সে ত' করেনি !

লোকটা আমাকে একটা ধমক দিয়ে বলে উঠল, মিথ্যে কথা ! কোন উপকার সে করেনি ?

বললুম, না।

লোকটা বললে, দেখ ছোকরা, খুব দাবানল। আমার কাছে কিছু লুকোতে চেষ্টা করো না, কোনো ফল হবে না। আমার লোক কোথায় কী করচে না করচে এ আমি সমস্ত খবর রাখি। রাত্রে হটাৎ আমার কোনো কাজে আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎকে দরকার হয়। তাকে ডাকলুম, পেলুম না। আমার ডিটেঙ্করের অর্থাৎ পলাতক লোকদের ধরবার যন্ত্রের কল টিপে ধরলুম। দেখলুম, আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ এখানে রয়েছে। এত রাত্রে কেন এখানে ? আমার মনে ভয়ানক সন্দেহ হলো। তোমাদের কী কথাবার্তা হচ্ছে জানবার জন্মে, আমার শব্দ শোনার যন্ত্র বার করলুম। দুটো যন্ত্রই পাশাপাশি রেখে তোমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগলুম। আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ তোমাদের বললে “কই, আমার মালা দাও, তোমাদের এত উপকার করলুম। এই বলে সে বীথির কাছ থেকে মালাটা নিয়ে চলে গেল।

আমি ভিতরে ভিতরে ঘেমে উঠতে লাগলুম। ভাবলুম, ভাগ্যিস আগের ব্যাপারটা জানতে পারিনি, তাহলে আমাদের পথ ঠেকেবারে বন্ধ হয়ে যেত।



বাঁধি বললে, আমাদের কী উপকার করেছে—তা আমরা বলবো না। তোমাদের যা ইচ্ছে হয় করগে। বিনা অস্ত্রে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লজ্জা করে না।

লোকটা হাসতে হাসতে বললে, খুকী, তোমার কাছে উপদেশ শুনতে আসিনি। উপকার করেছে কি না করেছে বলতে হয় কি না দেখি।

বলে সে চলে গেল।

আমি ডেকে বললুম, আমাদের জিজ্ঞাসা করচ কেন? আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎকেই জিজ্ঞাসা কর না।

—আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎকে জল করে ফেলে দিয়েছি। তাকে আর ফিরে পাব না। আমার বিনা হুকুমে রাতে বাড়ীর বাহির হওয়া মানেই আমার বিদ্রোহ করা। সে যখন বাড়ীতে গিয়ে পৌঁছল তখনই তাকে পুড়িয়ে ফেলে ছাই করে জল তৈরী করে ফেলেছি। এখন তাকে আর ফিরিয়ে পাওয়া যাবে না। বিদ্রোহীদের আমি ফিরিয়ে নিই না।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুতের জগে আমাদের একটু দুঃখ হলো। তবু ভাবলুম, বড়ীর কথা আমরা ছাড়া আর কেউ এখন জানে না। একবার ছাড়ান পেলেই বড়ীটা গালে ফেলে দেব!

লোকটা চলে গেল।

বুঝতে পারলুম রাত চারটা বেজে গেল। আমরা আর কোনো কথা কই না, কোনো রকম নড়ি-চড়ি না পর্যন্ত। বুঝলুম যা

করতে যাব, বা যা বলতে যাব, সমস্ত সে লোকটার চোখ কাণ এড়াবে না।

কিন্তু কী উপায়!

প্রধারে ভোর হয়ে আসছে। ভোরের রাতে আমাদের আত্মীয় বন্ধুদের টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলে জন্তুদের খেতে দেওয়া হবে। এখনো যদি পাওয়া যায়, তাহলে বাঁচবার চেষ্টা করতে পারি।

ভোর হয়ে আসছে।

আমরা ছটফট করতে লাগলুম।

হটাৎ দরজা খুলে গেল। দুটো অতি-মানুষ আমাদের লোহার হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বুড়ো লোকটার বাড়ীতে নিয়ে এলো।

লোকটা গম্ভীর মুখে বসে আছে। স্তম্ভে দুটো ঐকটা যন্ত্র রয়েছে। এ যন্ত্রটা আমরা পূর্বে দেখিনি।

যন্ত্রটা দেখতে ঠিক একটা মানুষের মত। সাদা ঝকঝক করছে। দৃশ্য ইম্পাতের তৈরী।

লোকটা বললে, খোঁপটা খুলে তোমাদের এর ভিতরে পুরে দেওয়া হবে। আর এইটে টিপলেই তোমাদের মাথাটা কচু-কাটার মত কেটে যাবে। সেই মাথাটার খানিকটা নিয়ে আমি তোমাদের সঙ্গে আকাশ-বজ্র-বিদ্যুতের যা কথা হয়েছিল সব বুঝতে পারব। বলে লোকটা হা হা হা হা করে হেসে উঠল।

তবুনা বলে পারলুম না, জিজ্ঞাসা করলুম, কী করে তা বুঝতে পারবে?

লোকটা বললে, তোমার কানের ভিতর দিয়ে গিয়ে সমস্ত কথা-
গুলো মাথার উপরে ছাপ রেখে গেছে। সেই ছাপগুলো প'ড়ে মানে
করলেই তোমাদের বিছাবুদ্ধি সব ধরা প'ড়ে যাবে। বুঝলে
খোকা ?

লোকটা উচ্চ-হাস্য করতে লাগল। লোকটা যেন পাগল
হয়ে উঠেছে।

ভোর হয়ে এলো, আর সময় নেই।

কিয়ৎক্ষণ পরেই যন্ত্রের সাহায্যে এই লোকটার অনুপস্থিতিতেও
ব্যাট্‌বলদের কেটে ফেলা হবে।

আমার চীৎকার করে কাঁদতে ইচ্ছে করতে লাগল।

বীথির দিকে চেয়ে দেখলুম, সে চুপ করে আছে। তার চোখ
জলচে মাত্র !

বুড়ো একটা বড় দেখে পাইপ রালে। পাইপটা প্রায় দু'হাত
লম্বা। মুখের কাছে তামাক গুড়ো পুড়ছে।

এই পাইপটা ধরাতে বুড়ো একটা বাতর মত প্রকাণ্ড
জিনিষ জ্বালিয়েছিল। জিনিষটার ওজন প্রায় দশ সের হবে। সেটা
আর নিবোয় নি।

বীথি আমার দিকে চেয়ে বললে, মিতু যেফিলা ঠেউ টাতিবা
লেফে রড়োবু ডিঁদা য়েলিজা ওদা।

আমার প্রথমে একটু বুঝতে কষ্ট হচ্ছিল। আর একবার
বলতেই আমার মাথায় জিনিষটা এসে গেল।



মক ২০০০ স্ট্রিট ইণ্ডিয়া লোকে বাঙালি ডিমা'নেজি ৬৮

লোকটা বললে, কী বল্চ ? ভয়ের চোটে মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি ?

আমি বললুম, বোধ হয়।

আমার হাতছোটো একটা লোকে ধরেছিল। আমি শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে ঠেলে একটু উঁচু হ'য়েই বারে দোলার মত ছলতে ছলতে বাতিটা পা দিয়ে ঠিক বুড়ার দাড়ীতে তাগ্ করে ফেললুম। সঙ্গে সঙ্গে বুড়োর দাড়ি জ্বলে উঠল। বুড়ো খতমত খেয়ে চম্কে উঠে চোঁচাতে লাগল।

আমাদের বারা ধরেছিল তারা মাটির উপরে ধপ্ করে আমাদের বসিয়ে দিয়ে বুড়োর দাড়ির আগুন নিবোতে ছুটল। আমরা সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হ'বার বড়ী মুখে পুরলুম।

বীথির বুদ্ধির তারিফ করতে হবে।

ভোর হয় হয়।

সু'জনেই ছুটে চলেছি বন্ধুদের উদ্দেশ্যে।

বীথিকে বললুম, ভুল করচিস্, তুই ঐ বুড়োর কাছাকাছি কোথাও থাক্গে যা। ওদের কী কথাবার্তা হয়, শুনে রাখা দরকার।

বীথি ফিরে গেল।

এরোপ্পেনের চাকার মত চাকাগুলো বন্বন্ করে ঘুরচে।

ব্যাট্‌বল বেবি আর সাগর তিনজনের মৃতদেহই ধীরে ধীরে

একটা বাস্তবের ভিতরে করে এগিয়ে আসতে তারের যন্ত্রের সাহায্যে। ঠিক পাঁচটা বাজলেই সেই বাস্তবগুলো পাথর তলায় এসে পড়বে আর তাদের মৃতদেহ কুচ্ কুচ্ করে কেটে যাবে।

আমি এসেই তারটা কেটে দিলুম। সঙ্গে সঙ্গে একটা লোহার দেয়ালে পাঁচটা বেজে উঠল।

মৃতদেহ অদৃশ্য করবার কোনো ওষুধ জায়া নেই, ওদের কোথায় রেখে দেবো এই হ'ল ভাবনা।

ভাবলুম, এই অতিমানবের সহরে যেখানেই ওদের রাখব সেখানে ধরা পড়বে। এদের নিয়ে স্রুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে সমুদ্রে গিয়ে পাথর দিয়ে বেঁধে রেখে আসাই সবচেয়ে নিরাপদ।

যেমনি ভাবা, অমনি কাজ! একটা একটা করে স্রুড়ঙ্গ বেঁয়ে তাদের ওপরে এসে রেখে গেলুম। এই স্রুড়ঙ্গের এখন আর কোনো জরুরি উপায় নেই। প্রস্তুত-মূর্তি গুলো এখন আর কার মাথায় তলোয়ার ভাঙবে। আঁি যে অদৃশ্য হয়ে গেছি। ভারী মজা লাগতে লাগল!

অদৃশ্য হয়ে গেলে কেউ কুড়কে দেখতে পায় না। আমার এ কথা আগে জানা ছিল না। বীথির খবর পাওয়া মুশ্কিল হয়ে দাঁড়াল।

একঘণ্টা শেষ হয় দেখে আমি একটা লোকজমহীন স্থানে এসে দাঁড়ালুম। ভাবলুম, বীথিও যদি বুদ্ধি করে এখানে এসে দাঁড়ায়, তার কাছ থেকে সব শুনতে পারি।

ঠিক একঘণ্টা হ'য়ে গেলে দেখি না বীথিও আমার পাশে এসে

দাঁড়িয়ে রয়েছে। আমরা দু'জনে দু'জনকে দেখে ভারা আনন্দিত হ'লুম।

বীথি বললে, দাদা, সেই বুড়োটা ভয়ানক রেগে গেছে। বললে, আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ একেবারে সর্বনাশ ক'রে গেছে। দাঁড়াও, ওদের মজা দেখাচ্ছি, আশা মানুষ দেখবার যন্ত্র এক ঘণ্টার মধ্যে তৈরী না ক'রে জলগ্রহণ করব না। যদি তা করে দাদা, তাহ'লে কী হবে!

তাকে বললুম, শিগগির আবার অদৃশ্য হয়ে যা। এখুনি হয়ত বুড়ো ডিটেক্টর আর সাউণ্ড রিসিভার দিয়ে আমাদের সব গুস্তাদি ধরে ফেলেছে। বোধ হয় এখুনি এলো ব'লে।

যেমনি বলা, অমনি বীথি অদৃশ্য হয়ে গেল, আমিও সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হ'য়ে গেলুম। মনে মনে ভাবলুম, বুড়োকে এইবারে দেখাচ্ছি মজা। ওকে এইবারে গিয়ে মেনে ফেলব।

এই মনে করে আমি বুড়োর ঘরে গিয়ে উপস্থিত! কোথায় বুড়ো! কেবল কতকগুলো জিনিষ ঠকাঠক শব্দ হচ্ছে।

বুঝলুম, বুড়ো খুব খুঁজাখুঁজি খেলেছে। সে অদৃশ্য হ'য়ে তার যন্ত্র তৈরী করছে। কিন্তু তবু কোথায় থাকে সে। সে যেটা নিয়ে কাজ করছে যায়, আমি সেটা আবার গোলমাল করে দিয়ে আসি আর মাঝে মাঝে খব হাঙ্গি।

বুড়ো বললে, একবার তৈরী করতে পারলে তোমাদের দেখে নেবো।

আমি বললুম, তোমাকে তৈরী ক'রতে দিলে ত' ?

বল্লে, আচ্ছা দেখ ।

আমি কিছুক্ষণ স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলুম ।

সেখানে আর কোনো সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না ।

প্রায় দশ মিনিট দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময় বীথির শব্দ শুন্তে পেলুম ।

সে জিজ্ঞাসা করলে, দাদা, এখানে আছ ?

বল্লুম, আছি । কেন ?

সে বল্লে, আমি রাস্তায় বেড়াচ্ছিলুম, দেখি না কতকগুলো যন্ত্রপাতি নিয়ে কে কী করচে ।

বল্লুম, যা শীগ্গির গিয়ে ওলট-পালট করে দিগে যা ।

বীথি চলে গেল ।

কিছুক্ষণ পরে আবার ফিরে এলো বুড়ো । সে কাজ করচে, আমি গোলমাল সুরু করেচি ।

বুড়োর গলার শব্দ শুন্তে পেলুম ?

—এখনো এখানে দাঁড়িয়ে আছি —চোর কোথাকার !

বল্লুম, বুড়ো খুব রেগেছে ।

বল্লুম, চোর কী ক'রে হলুম ।

—বল্লে, পরের মাথা খাটান জিনিষ নিয়ে ওস্তাদি মার্ত্তে ধুঁগা হয় না ।

বল্লুম, মোটেই না দাদামশাই ।

বল্লে, একবার যদি তোমাদের হাতে পাই, ভাই-বোনকে একেবারে পিষে ফেলব ।

কিন্তু হাতে পাবে কী ক'রে ?

আবার অনেকক্ষণ সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না। মহা ভাবনা হোল, বীথিরও কোনো খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না। চারিধার আঁতি-পাঁতি ক'রে খুঁজে খুঁজে বেড়াতে লাগলুম। কোথায় কোনো খোঁজ পাওয়া গেল না, না পাওয়া গেল বীথির, না পেলুম খোঁজ বুড়োর। এধারে প্রায় ঘণ্টা শেষ হয়-হয়।

আগে যে জায়গায় বীথির সঙ্গে এসে দেখা করেছিলুম, সেই জায়গাতে ফিরে এলুম। আবার দেখিনা বীথিও ঘণ্টার শেষে মানুষ-মূর্ত্তি পেল।

বল্লে, দাদা, তুমি কখন এলে ?

বল্লুম, এই ত' আস্চি। কিন্তু বুড়োর যে খবর পাওয়া যাচ্ছেনা, যদি সে অদৃশ্য মানুষ ধরবার যন্ত্র বের করে, তাহ'লে আমাদের আর আশ্ত রাখবে না।

বীথি বল্লে, আমি সে সব নেনোবস্ত করে এসেছি !

বল্লুম, কী করলি ?

বীথি বল্লে লাগল ; 'মর্দম' এখ'র ওধার ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম। অনেক জায়গায় যাই, অনেক রকম জিনিষ দেখি। এক জায়গায় দেখি না একটা যুবক অতি-মানুষ তার পড়ার বইয়ের নীচে একখানা নভেল রেখে পড়ছে, আমি তার গালে একটা খাপ্পড় বসিয়ে দিয়ে চলে এলুম, ছেলেটা চমকে উঠল। দাদা, কী মজা !

ব'লে, আনন্দে বীথি হাততালি দিয়ে উঠল।

বল্লুম, কিন্তু বুড়োর খোঁজ পেলি না ?

হ্যাঁ, পেয়েছি বই কি। বুড়োকে যে জন্মই করা গেছে, দাদা। আমি একটা বাড়ীর ভিতরে ঢুকে এ ঘর সে ঘর দেখে বেড়াচ্ছি। একটা ঘরের ভিতরে দেখলুম একেবারে কিছুই নেই কেবল একটা চেয়ার আর টেবিল। সমস্ত ঘরটা একদম লোহার তৈরী। ঘরের ভিতরে মাত্র একটা দরজা আছে। সেটা বন্ধ করে দিলে কারুর সাধ্য নেই যে কোনো রকমে ঢোকে। দরজাটা ভিতর দিক দিয়ে এমন ভাবে বন্ধ করে দেওয়া যায় যে দশটা বোমা ছুঁড়লেও সে দরজা খুলবে না।

হটাৎ দেখি যে দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। লোহার টেবিলটাকে স্তম্ভের দিকে টেনে নিয়ে যন্ত্রপাতি নিয়ে কে যেন কাজ করতে বসল। বুড়ো বেশ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললে, এইবার দেখি কোন শালা জ্বালাতন করে।

আমি ব্যাপারটা বুঝলুম।

বুড়ো কাজ করতে লাগল, আর আমি তা পণ্ড করতে শুরু করলুম। শেষে বুড়ো রাগের ঠোটে হাতের জিনিষগুলো মাটির ওপরে ফেলে দিয়ে দরজা খুলে চলে আসতে গেল, আমিও সেই সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এলুম।

আমি বললুম, বীথি মানুষ বাঁচাবার যন্ত্রটার কলকারখানা আমার সব জানা আছে। এক এক করে ওদের সকলকে বাঁচিয়ে ফেলতে হবে। তারপরে ওদের অদৃশ্য করে দিলেই হবে।

বীথি বললে, না দাদা, এখন থাক। ও, পরে করলেই হবে'খন।

এখন যাতে বুড়ো অদৃশ্য লোক ধরবার যন্ত্র না বার ক'রতে পারে তার চেষ্টা আগে করা চাই।

আমিও বীথির সঙ্গে মত দিলুম।

মুখে বড়ী পুরে দিতেই সঙ্গে সঙ্গে ছু'জনেই অদৃশ্য।

বুড়োকে আমরা একজন ক'রে পাহারা দিই, আর একজন সব সহর ঘুরে ঘুরে বেড়াই; আর এর ওর উপরে দৌরাভ্যা আরম্ভ করি।

বীথি বুড়োকে পাহারা দিতে গেল দেখে, আমি ভাবলুম, এইবার বুড়োর ওপরে প্রতিশোধ নেওয়া যাক।

প্রথমে গেলুম সেই স্তূড়ঙ্গের পথে। প্রস্তর মূর্তিগুলোকে একটা লোহার লাঠি দিয়ে মেরে মেরে সব ভেঙে ফেললুম। একটা পাথরের মূর্তিও রইল না।

এরোপ্লেনের পাখার মত মানুষ কাটবার যন্ত্রটার কলকজার ভিতরে বালি, ইট বেশ করে পুরে দিয়ে তাঁর দফা-রফা করে এলুম।

এত আনন্দ হতে লাগল যে আর কী বলব!

এক জায়গায় দেখি মৃতকগুলো অতি-মানুষের ছেলে ফুটবল খেল্চে। ফুটবল খেলবার জগ্গে পা বড় নিশ্পিস্ ক'রতে লাগল। কিন্তু ফুটবলটা প্রায় আমাদের ফুটবলের বিশগুণ। অতএব সেটা মারলে যে বেশীদূর গড়াবে না, এ বেশ বুঝতে পারলুম।

একপক্ষ আর একপক্ষকে গোল দিলে।

নূতন করে খেলা আরম্ভ হ'লো।

আমি মাঠের ভিতরে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। যেমনি গোলের কাছাকাছি বলটা আসে, তেমনি কোন রকমে ঠেলে-ঠেলে গোল দিয়ে দিই। এই রকমে যখন ঠিক একশ'টা গোল দিয়েছি, তখন তারা দেখলে যে বলটা থেমে গেলেও মাঝে মাঝে আপনি যেতে শুরু করে।

যেমনি এই দেখা, অমনি কতকগুলো ভাঁতু ছেলে পোঁ পোঁ দৌড় দিলে।

আমি হো হো ক'রে হাসতে লাগলুম।

একজন এগিয়ে এসে একজন পাণ্ডা মতন ছেলেকে বললে, কী বলত ?

পাণ্ডাটা বললে, এ নিশ্চয়ই রাজার কোনো কর্মচারীর কাজ ? তা না হ'লে কখন কি আর অদৃশ্য হতে পারে।

—চল রাজার কাছে নালিশ ক'রতে যাই।

তারা চলে গেল। আমি আর তাদের সঙ্গে না গিয়ে একটা বাড়ীর ভিতরে ঢুকলুম।

সে বাড়ীর ছেলে মেয়েগুলো বসে, বসে ক্যারাম খেলছিল। ক্যারামের খুঁটিগুলো আগুল দিয়ে মারা আমার পক্ষে সাধ্য ছিলনা, তাকে ঠেলে হ'লে আমার সমস্ত হাতটাই ব্যবহার ক'রতে হবে।

যেমনি রেউ খুঁটি মারতে যাবে অমনি সেটা হাত দিয়ে আটকাতে লাগলুম।

একজন বললে, এই বোর্ডে কে আটা লাগিয়ে রেখেছে রে ?

একটা মেয়ে তার উত্তর দিলে, বললে, কে আবার লাগিয়ে রাখবে।



অমনি সেটা হাত দিয়ে আটকাতে লাগলুম।

তবে সরচে না কেন ?

লাগল ঝগড়া। আর আমি সেই সময় ক্যারাম-বোর্ডের তলার ভিতরে ঢুকে সেটা উচু করে ঠেলে ফেলে পিটান দিলুম।

ক্লাসের ভিতরে ছেলেরা সব পড়চে। মাস্টার মশাই কী একটা আঁক বোর্ডের কাছে দাঁড়িয়ে ছেলেদের বুঝিয়ে দিচ্ছেন। তাঁর নশ্টির শিশিটা আমার কাছে একটা ক্যাশবাস্কের মতন নমনে হ'লো, সেটা টেবিলের ওপরে পড়ে রয়েছে।

মাস্টার মশাই বোর্ডের দিকে মুখ করলেই ছেলেরা গোলমাল শুরু করে। এ ওকে একটা কথা বলে, ও তার চুল টানে। আবার মাস্টার মশাই যে সময় ছেলেদের দিকে মুখ করেন, ছেলেরা অতি মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকে।

ছেলেরা যখন বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনতে, তখন সকলের অসাক্ষাতে আমি একমুঠো নশ্টি তুলে নিলুম। আর সেই নশ্টি সকলের নাকের কাছে ধরে ধরে বেড়াতে লাগলুম।

প্রথমে একজন হাঁচলে।

তারপরে আর একজন।

তারপরে তৃতীয়-জন।

মাস্টার মশাই বকতে থাকেন।

অমনি আর একজন হেঁচে উঠে।

মাস্টার মশাই চটে লাল।

আবার একজন হেঁচে উঠল।

মাস্টার মশাই শেষকালের ছেলেটাকে বদ-মাইসি করে হাঁচবার জগে থাপ্পড় মারতে এলেন।

অমনি পাশের ছেলেটা হেঁচে উঠে মাস্টার মশাইয়ের শরীরে অনেক গঙ্গা মৃত্তিকা বর্ষণ করলে।

মাস্টার মশাই বললেন, এ রকম করলে তোমাদের গার্ল-জেনদের লিখে পাঠাব।

অমনি আর একজন হাঁচলে।

মাস্টার মশাই রাগের চোটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।



• অলক্ষ্যে সেই নসি্য নাকের কাছে ধরে বেড়াতে লাগলুম

তিনি যখন ফিরে এলেন তখন সমস্ত ক্লাসটায় হাঁচির ঢেউ উঠেছে। প্রত্যেক ছেলেটাই হাঁচছে।

স্বমুখে যে ছেলেটা প'ড়ল অমনি তার ওপরে তিনি বেত মারলেন।

ছেলেটা চীৎকার করে উঠল। তবু হাঁচি তার থামে না।

হটাৎ হেড-মাস্টার এসে হাজির।

তিনি মাস্টার মশাইকে জিজ্ঞাসা করলেন, ক্লাসে এত গোলমাল কিসের ?

হেড-মাস্টারকে দেখেই মাস্টার-মশাইয়ের কাপড় খুলে পড়ে-পড়ে। বললে, আন্তে, আন্তে,—

• আমি অমনি হেড-মাস্টারের নাকের কাছে খানিকটা নস্টি ধরতেই তিনিও হাঁচি শুরু করলেন।

মাস্টার-মশাই চোখ দুটো কপালে তুলে অভয়ান হ'য়ে পড়লেন।

আমি পালিয়ে এলুম।

আমি বেশ ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। অদৃশ্য হয়ে ঘুরে বেড়ানোর মত সুখ আর নেই। দেশে ফিরে গিয়ে দু'একবার অদৃশ্য হবার মত বড়ী নিয়ে যাব ঠিক করলুম। তাহ'লে সেখানে অনেক কাজ করতে পারব আর একটী বর্ণও কেউ জানবে না।

বুড়োর জ্ঞেও আমার ভাবনা কিছু নেই। তাকে পাহারা দেবার জ্ঞেও বীধি আছে। বুড়োটা বড় চালাক। যেমনি আমরা অদৃশ্য হয়েছি, সঙ্গে সঙ্গে সেও অদৃশ্য হয়েছে। যদি তা না

হতো, তাহ'লে বুড়োকে আমাদের জ্বদ করবার মজাটা ভাল করে টের পাওয়াতুম।

একটা বেশ সুন্দর মার্বেল পাথরের বাড়ীর ধার দিয়ে চলেছি।

মিঠে গলায় গান শুনতে পেলুম।

মনে হ'ল গানটা যেন কোথায় শুনেছি। বাড়ীটার ভিতরে, ঢুকে দেখতে পেলুম একটা ঘরে একটা মেয়ে অর্গানের সুরে সুর মিলিয়ে গাইছে।

রূপ-সাগরে ডুব দিয়েছি

অরূপ রতন আশা করি'।

অবাক হয়ে গেলুম। এখানেও রবিবাবু গান এসেছে। মনে প'ড়ল আকাশ-বজ্র-বিদ্যুতের কথা। সে বলেছিল, এ দেশে আছে কেবল বিজ্ঞানের চর্চা আর কি'ছু এখানে নেই।

যখন কিছুক্ষণ গান শুনে মনটা খুব স্ফুর্তিবাজ হয়ে উঠ'ল, তখন মাথায় বদমাইসি বুদ্ধি খেল'ে গেল।

মেয়েটা অর্গান বাজিয়ে চলেছে।

আমি তার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে সেখানে টিপে দিয়ে সব বেহুয়ো করে দিতে লাগলুম।

মেয়েটা বিরক্ত হয়ে উঠ'ল।

মনেমনে বলতে লাগ'ল, অর্গানটা খারাপ হয়ে গেছে বোধ হয়।

আমি অমনি বলে উঠ'লুম, অর্গান ভাল আছে।

মেয়েটা ভিড়িং করে এক লাফ দিয়ে চোঁচাতে চোঁচাতে অগ্নি ঘরে চলে গেল।

হুটাৎ দেখলুম, একঘণ্টা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। মুহূর্ত-মাত্র দেৱী না করে একটা নিরাপদ জায়গা বেছে নিয়ে সেখানে গিয়ে দাঁড়ালুম। সঙ্গে সঙ্গে আমাকে দেখা গেল।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎ আমাদের যা বড়ী দিয়েছিল, তার অর্ধেক বীথিকে দিয়েছিলুম, অপর অর্ধেকটা আমি রেখেছিলুম। বড়ী গুণে দেখি আর মাত্র একটা অদৃশ্য হ'বার বড়ী আছে। চমকে উঠলুম। এই বড়ীটা শেষ হলেই আমাদের সব আশা ফুরোলো। অদৃশ্য না হ'লে আমরা কিছতেই বুড়োটার সঙ্গে পেরে উঠব না। ঐ বড়ীটা শেষ হতে না হতেই আমাদের এ দেশ ছেড়ে চলে যেতে হবে, নইলে মৃত্যু ছাড়া আর অগ্নি উপায় নেই।

কিন্তু মানুষ হয়ে থাকার মত বিপদ আর সে দেশে নেই! প্রত্যেক অতি-মানুষই মানুষকে শত্রু ভাবে। ভাবলুম, এইবারে ইচ্ছামত জন্তু-জানোয়ার হ'বার বড়ীটা ব্যবহার করা যাক!

সুমুখ দিয়ে একটা পোষা কুকুর বাচ্ছিল। এখানে সাহেবের মেমেরা যে রকম সুন্দর কুকুর নিয়ে বেড়ায়, সেই রকম কুকুর। কেবল দেখতে ভয়ানক বড়। যেন একটা রয়েল বেঙ্গল টাইগার।

ছুরি নিয়ে নাকের কাছটা খানিকটা চিরে দিয়েই সেই রক্তটা

বড়ীটাতে লাগিয়ে খেয়ে ফেললুম। খেতে যা ঘেমা লাগছিল!
কিন্তু কী করব, প্রাণের মায়া বড় মায়া!

কেটে যাওয়াতে কুকুরটা ভয়ানক ঘেউ ঘেউ আরম্ভ করলে।
ছুটে লোক এসে কুকুরটাকে কোলে তুলে নিলে।



আমি কুকুর হ'য়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি।

আমি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমার রূপও মন্দ নয়!

হঠাৎ একটা লোক বলে উঠল, কী সুন্দর কুকুর দেখ!

তার পাশে একটা মেয়ে ছিল। সে বললে, দাদা, নিশ্চয়ই
কারুর কুকুর হারিয়েছে।

হ্যাঁ ঠিক যেন মনে হচ্ছে পোষা কুকুর !

মেয়েটা তার দাদার হাত চেপে ধরে বললে, দাদা, আমি কুকুরটাকে বাড়ী নিয়ে যাব।

ছেলেটা বললে, না, যাদের কুকুর তারা যদি খোঁজ করে তাহ'লে যে মুশ্কিলে পড়বি ?

মেয়েটা বললে, কেমন করে জানবে ? আমি দৌড়ে বাড়ী পাব।

ছেলেটা মেয়েটাকে বেশ ধমক দিলে। মেয়েটা চুপ করে রইল।

আমি সময় বুঝে মেয়েটার আর ছেলেটার কাছে দাঁড়িয়ে লেজ নাড়তে লাগলুম, আর মুখের দিকে চেয়ে রইলুম।

ছেলে-মেয়ে দুটো চলতে আরম্ভ করলে।

আমিও তাদের পেছনে পেছনে যেতে লাগলুম। মাঝে মাঝে ছেলেটার মাঝে মাঝে মেয়েটার দ্বায়ে গা লাগিয়ে আদর করতে বললুম।

কিছু দূর গিয়ে মেয়েটা ঝপ্ করে আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরলে।

তার দাদাকে বললে, না দাদা, একে আমি বাড়ী নিয়ে যাব। দেখচ না, আমার সঙ্গে যাবার জন্যে কী রকম করচে।

তার দাদা হেসে বললে, তুই আচ্ছা পাগলী মেয়ে !

কুকুর সঙ্গে এদের বাড়ীতে এসে উঠলুম।

সকল ঘরেই আমি ঘুরে ফিরে বেড়াই। মেয়েটা সকলকে বলে

বেড়াচ্ছে,—দেখেছ কী লক্ষ্মী কুকুর। আমার বড় আদর করতে ইচ্ছে করচে।

ব'লে আমাকে জড়িয়ে ধরে মুখে মুখ ঘসে দিলে।

আমি দিব্য নিশ্চিন্তে আছি।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎকে মনে মনে অসংখ্য ধন্যবাদ দিচ্ছি।

রাত্রিবেলা আমাকে অনেক মাংস দিলে। আমি পেট ভরে খেয়ে নিলুম।

ঘুমাবার সময় মেয়েটা আর তার মা এক ঘরে শুলো। মেয়েটা আমাকে ঠিক তার পাশেই শুইয়ে রেখে আমার গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে কখন ঘুমিয়ে পড়ল।

বুঝলুম, মেয়েটা বড় ছেলে মানুষ, আমাদের বীথির চেয়ে হয়ত বয়সে ছোট। কিন্তু সে অতি-মানব। তবে চেহারাও আমাদের চেয়ে ঢের বড়ো, বুদ্ধিও তেননি ধারা। ওদের বুদ্ধির জোরেই আমার আজ স্ফুর্তি।

মেয়েটা কখন এক সময়ে ঘুমিয়ে পড়ল। আমার চোখে ঘুম নেই। ভাবচি, ঘুমিয়ে পড়লেই কত ঘণ্টা কেটে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে আমি মাল্লুষ হয়ে ঘুমিয়ে থাকব। শেষে ওরা হয়ত ধরে বুড়ো রাজার কাছে পাঠিয়ে দেবে! ভাবতে সর্ববশরীর শিউরে উঠল।

তবু কখন এক সময়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। ঘুম যখন ভাঙল, দেখি মেয়েটা চীৎকার করচে, মা, মা, মানুষ, মানুষ!

তার মন ধড়ফড়িয়ে উঠে অবাক হয়ে গেল।

আমি ঘরের এক কোণে দাঁড়িয়ে কী করব ভাবতে লাগলুম।

কিন্তু মেয়েতে আর মা'তে তখন ভয়ানক চীৎকার লাগিয়েছে।
চারিধার থেকে লোক আসতে লাগল।



মেয়েটা চীৎকার করচে, মা, মা, মাম্মম, মাম্মম।

আমি অদৃশ্য হ'বার বড়োটা গিলে ফেললুম।
কেন না, তখন জন্তু হ'লেও মেরে ফেল্বে।

সকলে স্তম্ভিত হয়ে গেল। কিছুক্ষণ কারুর মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরোলো না।

মেয়েটা কেবল বললে, মা, আমার কুকুর!

আমি হো-হো-হা-হা, করে হেসে উঠলুম।

বললুম, এই ত' দাঁড়িয়ে আছি।

সকলে চমকে উঠল।

আমি হা-হা করে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেলুম।

রাস্তায় বেরিয়ে ভাবনা হ'ল আমাদের হাতে মাত্র একটা ঘণ্টার সময়। এই ঘণ্টার মধ্যে আমাদের যে করে হোক ব্যাটবল, সাগর আর বেবিকে বাঁচিয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যেতে হবে। কেন বাজে কাজে ক্ষুর্ত্তি করতে গিয়ে এত সময় নষ্ট করলুম, এই ভেবে মনে ভয়ানক দুঃখ হতে লাগল।

বুড়োর বাড়ী থেকে একটা ঘড়ি চুরি করে নিয়ে এসেছিলুম। এই ঘড়ীটা পৃথিবীতে আমরা যে ঘড়ী ব্যবহার করি তারই মতন দেখতে। কিন্তু আমাদের ঘড়ী যেমন হাতে বেঁধে দেখে নিতে হয় কটা বাজল, এ ঘড়ীতে তা করতে হয় না। ঘড়ীটা বাঁধতে হয় উল্টো করে। ঘড়ীটার কাঁচের দিকটা হাতের সঙ্গে জোর করে বেঁধে দিলে আপনিই বোঝা যায় কটা বাজল।

বুড়োর বাড়ীতে গিয়ে উঠতে উঠতে আমার প্রায় দশ-মিনিট বেরিয়ে গেল। দেখলুম, বুড়ো ব'সে ব'সে কাজ করছেন সে এখন অদৃশ্য হলে রয়েছে। বুড়োর কাজে কোনো ব্যাঘাত হচ্ছে না দেখে বুঝলুম, বীধি নেই। সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল বীধির বড়ী ত' ফুরিয়ে

গেছে। আমি তবু মাঝে এক ঘণ্টা কুকুর হ'য়ে অদৃশ্য হবার বড়োটা বাঁচিয়েছিলুম! তবে কি বীথি বেঁচে নেই? তাকে কি বুড়ো মেরে ফেলেছে।

আমি বুড়োর কাজের ব্যাঘাত ঘটাতে আরম্ভ করলুম।

বুড়ো বললে, কি, আবার ফিরে এসেছ? কে তুমি?

আমি বললুম, বীথি কোথায়?

বললে, সে ত' অনেকক্ষণ হ'ল এখানে নেই বলেই মনে হচ্ছে।

তারপরে বুড়ো রাজা বললে, আমার আকাশ-বজ্র-বিদ্যুতের বিশ্বাসঘাতকতার জন্যে তোরা এখনও প্রাণ নিয়ে বেঁচে আছিস। তা নাহ'লে তোরা এতক্ষণ কখন মরে ভূত হয়ে যেতিস! যা, যা, শালা, কতক্ষণ আর তোদের বড়ী থাকবে, এক সময় ফুরাবেই ফুরাবে।

আর দশ মিনিট কেটে গেল।

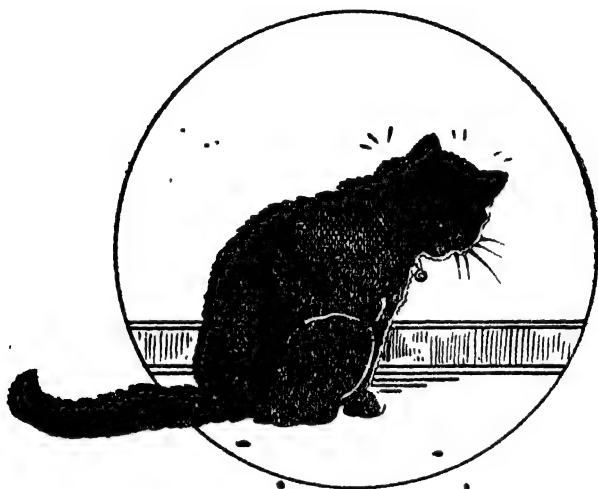
আমি বুড়োকে ফেলে রেখে, বীথির খোঁজে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম!

ভাবলুম, বোধ হয় আমরাও মরব, ব্যাটবলদেরও বাঁচাতে পারব না। ঐ বুড়ো অতি-মানবটার যন্ত্র বিনা ব্যাঘাতে এখুনি তৈরী হয়ে যাবে! এবার ধরা পড়লে, কত যন্ত্রণা দিয়ে যে আমাদের মেরে ফেলবে তার ঠিকানা নেই।

বিশ মিনিট খুঁজেও বীথির উদ্দেশ্য পাওয়া গেল না।

শেষে প্রত্যেক জন্তু জানোয়ারের কাণে গিয়ে বলতে লাগলুম, বীথি!

প্রায় হতাশ হয়ে এসেছি, এমন সময় দেখতে গেলুম এক-
জায়গায় একটা বেড়াল চুপ করে মুখে একটা মুক্তোর মালা নিয়ে
বসে আছে। সন্দেহ হ'ল।



বীধি বেড়াল হ'য়ে বসে আছে।

কাছে গিয়ে ডাকতেই বললে, হ্যাঁ, আমি। আমার বড়ী ফুরিয়ে
যেতে আমি জানোয়ার হয়ে আছি।

খলুম, তুই এখানেই থাক। আমি আবার এসে তোকে যা
করতে বলব, করবি।

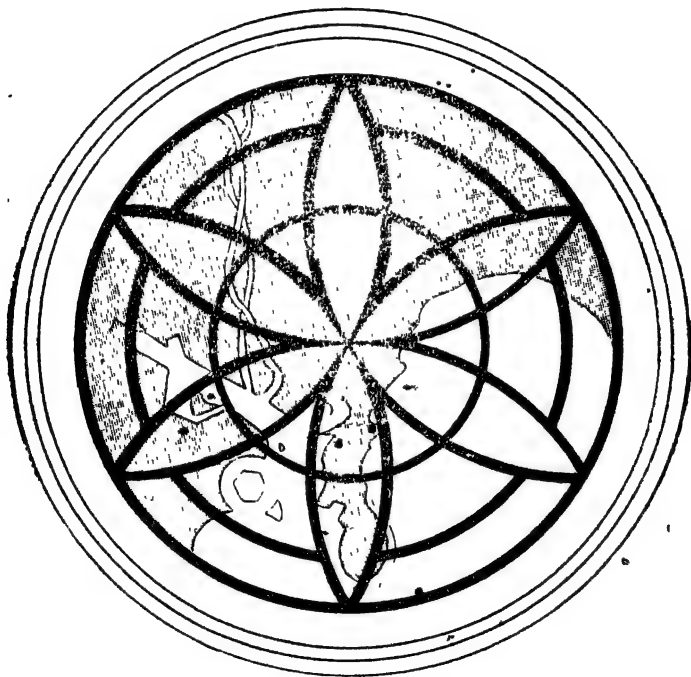
আমি চলে গেলুম।

আমি মাত্র কুড়ি মিনিট আছে।

আমি ছুটো-ছুটি করে বেড়াতে লাগলুম।

বুড়ো তখন বসে বসে বেশ মনোযোগ দিয়ে যন্ত্র তৈরী করচে।

তার যত রকমের যন্ত্র ছিল সমস্ত একে একে নষ্ট করে দিতে লাগলুম। যেগুলোর কলকারখানা বুঝলুম না, সে গুলোর ভিতরে বালি, পাথর ভরে দিতে আরম্ভ করলুম।



বুড়ো নিবিষ্ট মনে বসে আছে।

বুড়ো নিবিষ্ট মনে কাজ করে চলেছে। তার কোনো সিকে লক্ষ্য নেই। তার এখন একমাত্র লক্ষ্য বিনা ব্যাঘাতে যন্ত্রটা তৈরী করা।

ঘুরে ঘুরে প্রায় সমস্ত যন্ত্রপাতি নষ্ট করে ফেললুম।

বাড়ীর সবচেয়ে ওপরে উঠে দেখলুম একটা আমাদের দেশের টর্চলাইটের মতন কী রয়েছে। সেটার যন্ত্রপাতি গুলো ঠেলা ঠেলি করতে করতে তার ভিতর দিকে অতি জ্বজ্বল্যমান আলো জ্বলে



একটা আমাদের দেশের টর্চ লাইটের মতন কী রয়েছে।

উঠে সমস্ত সহরটা প্রায় ভরিয়ে দিলে। সেই আলো'বার গায়ে লাগতে লাগল সেই মরতে লাগল। কী ভয়ানক জিনিষ!

আমার ভয়ানক প্রতিহিংসার ভাব জেগে উঠেছে। আমি প্রায়

দেশটাকে শাসন করে ফেললুম। ঘরে ঘরে কান্নার রোল উঠল।
মাত্র সহরের গোটা কয়েক লোককে বাঁচিয়ে রাখলুম।

যন্ত্রটা খারাপ করে দিতেই হবে। কিন্তু কিছুতেই খারাপ হয় না। শেষে যেখানটায় টিপলে আলোটা জ্বলে ওঠে সেইটে একটা ছেনি দিয়ে মেরে কেটে ফেলে দিলুম। মারণ যন্ত্র নষ্ট হয়ে গেল। নীচে নেমে এসে দেখি বুড়ো একমনে কাজ করচে। ছ'এক সময় যেন লাফিয়ে উঠে আর বল্চে, 'হয়ে এলো', 'হয়ে এলো' ! এইবার বাছারা যাবে কোথায় !

আর মাত্র বারো মিনিট।

আমি নিঃশ্বাস নিতে সময় পর্যাপ্ত পাচ্ছি না। বুড়োর কাজের একটু ব্যাঘাত ঘটিয়ে চলে এলুম।

বুড়ো একবার থিঁচিয়ে উঠল।

একটা পরামর্শের জিন্তে বার্ষিক ক্যাছে এলুম।

বাঁধি মালাগাছটা কাছে নিয়ে অমনি বসে আছে।

বললুম, এইবারে ব্যাটবলদের নিয়ে এসে বাঁচাই, কী বল !

বাঁধি বললে, কিন্তু যদি তার মধ্যে বুড়োর যন্ত্র তৈরী হয়ে যায় !

আর মাত্র দশ মিনিট।

মাথার চুল ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছে করতে লাগল। প্রতি মুহূর্তে ভয়, বুড়ো বুঝি আমাদের যন্ত্র তৈরী করে ধরে ফেললে।

বীথিকে বললুম, যদি ছুটুমি করে বুড়ো মানুষ বাঁচাবার যন্ত্রটা নষ্ট করে দেয়। তখন কী করব ?

বীথি বললে, ঠিক বলেচ দাদা। তুমি ওদের নিয়ে এসে বাঁচাতে আরম্ভ করো। তা না হ'লে বুড়ো বদমাইসি খেলতে পারে।

আমরা ছুটলুম। .

মাত্র আট মিনিট আর সময়

সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে ওপরে উঠে ব্যাটবল, সাগর আর বেবিকে বুড়োর বাড়ীর ভিতরে এনে ফেললুম।

সাত মিনিট

বুক কাঁপচে থর থর করে !

যেমনি যন্ত্রটার শব্দ হয়েছে, বুড়ো চোঁচিয়ে উঠল, কে রে ?
ওখানে কেন ?

আমি তাড়াতাড়ি ব্যাটবলকে সরিয়ে রাখলুম।

বুড়ো বোধ হয় তার ডিটেক্টর দিয়ে দেখলে, কিন্তু কাউকে দেখতে পেলো না, তাই চোঁচিয়ে বললে, ও নতুন হাত দিতে আরম্ভ করেছে কেন ? ওটা আমার সবচেয়ে সেরা যন্ত্র। সেটা তুমি নষ্ট কর' কি করে একবার দেখি।

বলে বুড়ো যন্ত্রটার কাছে এগিয়ে এল।

উভয়েই আমরা অদৃশ্য।

বুড়ো বললে, আমার সব যন্ত্র নষ্ট করে ফেলেছ তা আমি

জানি, কিন্তু যে মুহূর্তে এ যন্ত্রে হাত দেবে, সেই মুহূর্তে আমাকে বাধা দেবার জন্তে উঠতে হবে। আমার তাতে অদৃশ্য মানুষ হ'বার যন্ত্র হোক আর নাই হোক।

কিন্তু আমার যে সময় নেই। কিছুক্ষণ পরেই মানুষ হয়ে যাব! দৃশ্য যন্ত্র দিয়েই আমাকে ধরে ফেলে কুচি কুচি করে কেটে ফেলবে!

আর ছ' মিনিট আছে।

আমি সেখান থেকে চলে গেলুম।

দু' একটা অতিমানবের গায়ে ছুরি ফুটিয়ে খানিকটা রক্ত একটা পাত্রে ঢেলে বীথির লোমের তলায় লুকিয়ে রেখে এলুম। বললুম, আমাদের এবারে অতিমানব সাজা ছাড়া আর অন্য উপায় নেই।

বীথি বললে, আমার সময় ~~হুটু~~ গেলেই অতিমানব হয়ে থাকব ত?

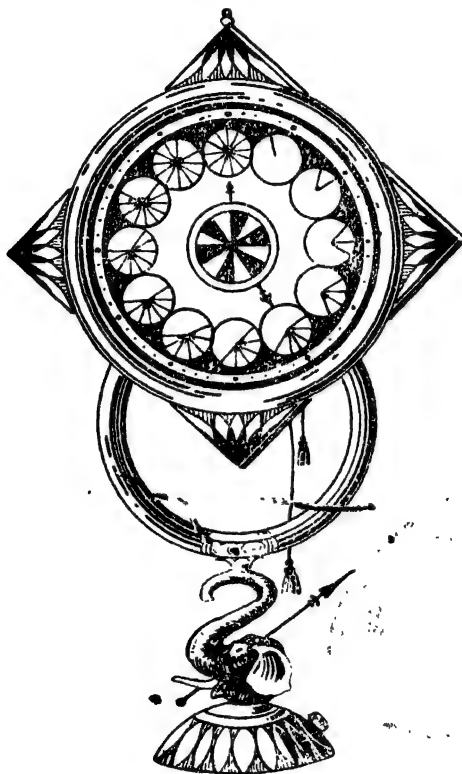
হ্যাঁ।

চলে এলুম।

পাঁচ মিনিট

বুড়োর পাশে দাঁড়িয়ে তার কাজের ব্যাঘাত করে এলুম। যন্ত্রপাতিগুলো চারিধারে ছড়িয়ে ফেললুম। বুড়ো টেবিলের ভিতর থেকে আবার নূতন জিনিষপত্র নিয়ে কাজ আরম্ভ করলো। ভারী আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম বুড়োর গোঁয়ারতুমি দেখে। আমাদের

না হয় প্রাণের ভয়ে এই সব বেয়াদপি করতে হচ্ছে, কিন্তু ও লোকটা আমাদের মারবার জন্যে এত কষ্ট স্বীকার করচে কেন!



অতিমানবদের বাড়ি।

কিন্তু অত ভাববার সময় তখন আর ছিল না। বীথির কাছে
এলুম

বীথি বল্লে, দাদা, তুমি আবার এলে ?

বল্লুম, তুই অতিমানব হয়ে গেলে তোকে চিন্ব কী করে ?

বল্লে, ঠিক বলেছ দাদা। একটা চিহ্ন করতে হবে।
প্রত্যেকেই একটা করে মুক্তোর মালা হাতে জড়াব তা হ'লেই
প্রত্যেককে চিন্তে পারব।

আমি ফিরে এলুম।

চার মিনিট

সময় অল্প। মন ভয়ানক ছটফট করচে। তাড়াতাড়ির জন্মে
কোন কাজই প্রায় হয়ে উঠে না।

• একবার বুড়োর কাছে ঘুরে এলুম। যন্ত্রগুলো টান মেরে
ফেলে দিয়ে পালিয়ে এলুম। ব্যাটবলদের যে ঘরে রেখেছিলুম
সেখানে এসে দেখলুম, তারা ঠিক তেমনিই আছে। ফিরে
আস'চি, এমন সময় দেখি একজন্ম বুড়ো অতিমানবী কাঁদতে
কাঁদতে রাজার কাছে এল। রাজাকে দেখতে না পেয়ে ফিরে
যাচ্ছিল, কিন্তু যন্ত্রপাতির শব্দ হওয়াতে বুঝলে, তাদের রাজা এখন
অদৃশ্য হয়ে কাজ করচে। বুড়ী কাঁদছিল। সে কান্না 'দেখলে
বুক ফেটে যায়। এদের দেশের লোকেরা যে কাঁদতে জানে এ
আমার ধারণা ছিল না।

বুড়ী বল্লে, রাজা মশাই।

বুড়ো রাজা মুখ খিঁচিয়ে বল্লে, কে রে ?

বুড়ী হাত জোড় করে বল্লে, আমাকে একটা ভিক্ষে দেবেন ?

কী চাই ?

রাজা গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলে ।



বুড়ী বল্লে, রাজা মশাই

বুড়ী বল্লে, আপনার বাড়ী থেকে মারণ যন্ত্রের আলো ফেলে
আমার একটা মাত্র ছেলেকে কে মেরে ফেলেছে ।

বুঝেছি, বুঝেছি, তা কী করতে হবে? বল, বল আমার সময় নেই।

আমার ছেলেকে বাঁচিয়ে নিয়ে যেতে আদেশ দিন!

রাজা গর্জন করে উঠল, জান না, আমি যাকে তাকে বাঁচিয়ে দিই না।

—দয়া করুন রাজা, দয়া করুন। ও আমার মাত্র একটী ছেলে।

—যাও, যাও, নিজের পার ত করে নাও গে। আমার সময় নেই, আমাকে আর বিরক্ত করো না।

বুড়ী খুসী হয়ে চলে গেল।

তিন মিনিট

বুড়ো রাজা কাজ করেই যেতে লাগলেন। তার কোন দিকে খেয়াল নেই।

আমি বাঁচন-যন্ত্রের কাছে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলুম।

বুড়ী তার মরা ছেলেকে নিয়ে এল।

বুড়ী বাঁচন-যন্ত্রের কলকারখানা জানত না। মহা মুস্তিলে পড়ল। সে ছেলেটাকে কিছুতেই বাঁচিয়ে তুলতে পারলে না।

আকাশ-বজ্র-বিদ্যুৎকে যখন গুলি করে আমরা মেরে ফেলি, তখন বুড়ো তাকে যে ভাবে বাঁচায়, আমাদের তা দেখিয়ে দিয়েছিল। আমি বেশ করে তা' মনে করে রাখি।

ভী যখন কিছুতেই পেরে উঠলে না, আমি অদৃশ্য অবস্থায়

তাকে সাহায্য করলুম। ছেলেটা বেঁচে উঠল। বুড়ী ভাবলে, অদৃশ্য রাজাই বুঝি বাঁচিয়ে দিয়ে গেল।

দু' মিনিট

আমি ক্ষিপ্রহস্তে ব্যাট্‌বলদের টেনে নিয়ে এলুম। বুঝলুম, এ সুবিধে হারালে আর পাওয়া যাবে না। যন্ত্রের শব্দ হলে বুড়ো ভাববে বুড়ীই বুঝি তার ছেলেকে বাঁচাচ্ছে।

আগে ব্যাট্‌বলকে বাঁচালুম। ব্যাট্‌বল কী একটা বলতে যাবে, আমি তার কাণে কাণে বললুম, চুপ, কোনো কথা ক'সনি। আমি অজিত।

ব্যাট্‌বল হতভম্ব হয়ে রইল।

এক মিনিট

সাগরকে আর বেঁধিকে বাঁচিয়ে নিয়ে বললুম, তোরা চুপ করে দাঁড়া। কোনো কথা কইবি না। আমি ফিরে এলেই তোদের যা করতে বলব, তোরা বিনা বাকাব্যয়ে তাই করবি। যদি না করিস, তাহলেই মরবি।

সময় আর নেই। মাত্র কুড়ি সেকেন্ড। ভয়ে বুক কাঁপচে। কী হয়! কী হয়!

বুড়োর কাছে আসতেই বুড়ো আনন্দে লাফিয়ে উঠল, আরে, অদৃশ্য মানুষ ধরবার যন্ত্র হয়ে গেছে যে! এইবার!

সঙ্গে সঙ্গে আমি মানুষ হয়ে গেলুম। সময় ফুরিয়ে গেছে। বুড়ো বললে, কই, আর ত দেখা যাচ্ছে না?

এমন সময় আমার দিকে চোখ পড়ল। আমি তখন দৌড়োতে শুরু করেছি। ব্যাটবলদের বললুম, আমার পেছনে পেছনে ছোট্।

উর্দ্ধ্বাসে ছুটে চলেছি। বুড়োর যন্ত্রপাতি নাড়ার শব্দ শুনতে পেলুম। বোধ হয়, আমাদের ধরবার বন্দোবস্ত করছিল। চেষ্টায়ে



সাগরকে আর বেবিকে বললুম, তোরা চূপ করে দাঁড়া!

হুঙ্কার দিয়ে বলে উঠল, বেটারা সব নষ্ট করে গেছে, কিন্তু কোথায় যাবে!

বুড়োর 'ডিটেক্টর'টা নষ্ট করতে পারি নি। আমার সেই

কথাটাই মনে হ'ল। ভয়ে শরীর হিম হয়ে আস্চে। পা আর চলে না, তবু ছুটেতে হচ্ছে।

রাস্তার ধারে কতকগুলো অতিমানুষ দাঁড়িয়ে ছিল। তারা হাত তালি দিয়ে চৈচিয়ে উঠ'ল, মানুষ, মানুষ!

আমরা বাঁদর দেখ লে যেমনি করি, তারাও ঠিক তেমনি স্কুরতে লাগল। আমরা বাঁদরের গায়ে ঢিল ছুঁড়ি। তারা ছুঁড়তে লাগল ইটের মত এক একটা পাথর। লাগলে যে আর চলতে হবে না এটা ঠিক।

আমরা প্রাণপণে ছুটেছি। একটা পাথর আমার পায়ের কাছে লেগে পাটা প্রায় থেতলে দিয়ে গেল, কিন্তু যতক্ষণ প্রাণ আছে ততক্ষণ ছুটেতে হবে!

কিছুক্ষণ এই রকম ছোটোর পর হাঁফাতে হাঁফাতে বোধির কাছে এসে দাঁড়ালুম। সে অতিমানব হয়ে আছে। হাতে তার মুক্তোর মালা। আমাদের দেখেই আমাদের বড়ী খাইয়ে দিয়ে অতিমানব করে দিলে।

এমন সময় দেখি, বুড়ো রাজা দু'জন অতি ষণ্ডামার্ক অতিমানব নিয়ে ছুটে আস্চে। আমার কাছে আসতেই গড় হয়ে প্রণাম করলুম।

বুড়ো জিজ্ঞাসা করলে, মানুষগুলো কোন ধার দিয়ে গেছে রে? বললুম, হজুর, তারা যে সড়ঙ্গের পথে গেল।

বুড়োর মুখ রাগে কালো হয়ে উঠ'ল, বললে বেটারা পালাল। তোরা ধরলি না কেন?

বলে আমার গালে একটা খাপ্পড় বসিয়ে দিলে।

বল্লুম, আপনার ‘ডিটেক্টর’ আছে জানতুম। তিনি বল্লেন, বেটারা যে সেটাও খারাপ করে গেছে। এই রকম জায়গাটায় মনে হ’ল মানুষগুলো মিলিয়ে গেল। ‘ডিটেক্টর’টা খারাপ হয়েছে বলেই ত’ ওরকম হয়ে গেল।

সেখানে প্রায় জন কুড়ি অতিমানব দাঁড়িয়ে ছিল।

রাজা সকলকে বললে, তোরা ছোট্, সকলে মিলে ছোট্, তাদের ধরে নিয়ে আসা চাই। যদি না পারিস, তাদের দেশ ছারখার করে ফেলব।

সকলেই ছুটতে শুরু করে দিলে। আমরাও ছুটতে লাগলুম। পেছনে চেয়ে দেখি বুড়ো সেইখানেই বসে পড়ে ‘ডিটেক্টর’টা নিয়ে নাড়াচাড়া করচে।



ব্যাট্‌বলকে বল্লুম, বুড়োকে এইবারে জড় করে এলে
কেমন হয় ?

সাগর বল্লে, কি করে করবে ?

বল্লুম, বুড়ো আমাদের প্রাণ নিতে চেয়েছিল, আমাদের নানা
রকমে কী যন্ত্রণা দিয়েছে তা ভোলবার নয় ! এসো, কোন রকমে
বুড়োকে মেরে ফেলি।

বেবি বল্লে, তাহ'লে এদের দেশের লোকেরা ছাড়বে কেন ?
তাদের ত' শক্তি আছে। তারা আমাদের মেরে ফেলবে।

বাধি বল্লে, না, দাদা, তা দরকার নেই। বরঞ্চ কিছু নূতন
জিনিষ এদেশ থেকে নিয়ে যাই চলো।

ছুটতে ছুটতে আমরা কথা কইচি। অগাধ অতিমানবেরা
ছুটে চলেছে। কোন দিকে দৃষ্ণাত নেই।

প্রায় স্ফুটটার কাছাকাছি এসেছি। ইচ্ছে করলেই এখনি
পালাতে পারি। কিন্তু বাধির কথাই ঠিক। একটা দেখাবার
মত জিনিষ নিয়ে যেতে হবে। অতএব এখন ফিরলে চলবে না।

অতিমানবদের দাঁড় করিয়ে বল্লুম, আরে, ঐ যে ঐ বাড়ীটার
ধার দিয়ে মানুষগুলো পালাল। ছোট্ ছোট্।

দশটা ঘোড়ার মত বেগে তারা ছুটতে লাগল।

আমরা পেছনে পেছনে ছুটেছি।

বাঁধিকে বল্লুম, কোন জিনিষই ত' নিয়ে যাবার মত নেই।
সবই নষ্ট করে ফেলেছি। কেবল বুড়োর কাছে ডিটেক্টরটা আর
সেই ছোট আরসির মত আলোর মারণ-যন্ত্রটা আছে। সেটা ওর
কাছ থেকে যে করে হোক কেড়ে নিতে হবে।

—বীথি হাত তালি দিয়ে উঠল, ঠিক বলেছ দাদা।

বাটবল বল্লে, কিন্তু অতিমানবের দলকে বুড়োর কাছ থেকে
যে করে হোক দূরে সরিয়ে রাখতে হবে। বুড়োর সঙ্গে যখন
আমাদের পাঁচজনের লড়াই লাগবে, তখন অন্য কেউ থাকলে
সকলেই রাজার দলে হবে।

অতিমানবের দল হটাৎ ছোট্ট বর্ধক করলে। আমাকে বল্লে,
কই হে, দেখতে পাওয়া গেল না ত?

বল্লুম, কিন্তু ঠিক যেন দেখলুম, এই ধার দিয়ে গেল।

বেবি বল্লে, না; রাজা দেখ্‌চি আমাদের আর আস্ত রাখবে
না।

বলে বেবি বসে পড়ল। বোধ হয় তার পাটা কনকন করছিল।
চালাক ছেলে। আমরা সকলেই বেবির দেখাদেখি বসে
পড়লুম। একজন অতিমানব বল্লে, কী করা যাবে বলত? মুখ
গম্ভীর করে বল্লুম, তাইত' ভাবচি।

কিন্তু মনে মনে যা হাস্চি তা ভগবানই জানেন।

বীথি হটাৎ বললে, আমার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলেচে।

সকলেই তার দিকে চেয়ে রইল।

বীথি বললে, আমার মনে হয় মানুষগুলো অতিমানব হয়ে আছে।

একজন বললে, কেমন করে হবে? সে ওষুধ ত' রাজা ছাড়া আর কেউ পেতে পারে না। তা ছাড়া অতিমানবের রক্তই বা পাবে কোথায়?

আমি বললুম, তা আর পাওয়া শক্ত কি? রাজার বাড়ীতে অত ঘুরেছে ফিরেছে আর ওষুধটা যোগাড় করে নিতে পারে নি।

—কিন্তু অতিমানুষের রক্ত?

আমার উত্তর দেবার আগেই একজন তার হাতে একটা দাগ দেখিয়ে বললে, আমাদের ঘণ্টাখানেক আগে মনে হ'ল কে যেন ছুরি মারলে। আমার মাথাটা একটু ঘুরে উঠল। চেয়ে দেখি কেউ কোথাও নেই, কেবল অনেকটা রক্ত মাটিতে পড়ে রয়েছে।

সকলেই তার হাতটা পরীক্ষা করলে।

বীথি আমার দিকে চাইলে। বুঝতে পারলুম, এই লোকটার গায়ের রক্তই বীথি নিয়েছিল।

আমি বললুম, আমাদের মধ্যেই হয় ত' কেউ সেই অতিমানব সেজে বসে আছে।

কথাটা শুনেই সকলে শিউরে উঠল।

আমি হাসতে হাসতে বললুম, কিহে, তুমি নয় ত?

সে অতিমানবটা বলে উঠল, না, না, আমি না।

সে ভয় পেয়েছে দেখে আমার বেশ আনন্দ হচ্ছিল।

একটু পরে একজন বেশ বয়স্ক অতিমানব বললে, চল, রাজার কাছে যাই। তাঁকে সব বলিগে।

সুস্থলে উঠে পড়ল।

আমাদের এইবারে মুখ শুকিয়ে উঠল। যদি এইবার কোন যন্ত্রের সাহায্যে আমাদের আসল রূপ ধরতে পারে। বুড়োর অসাধা কোন কাজ নেই। এখুনি হয় ত' একটা যন্ত্র তৈরী করে বসবে আসলরূপ ধরবার জগ্গে।

বুড়োর কাছে সকলে এসেই গড় হয়ে নমস্কার করলুম।

বুড়ো তখন ডিটেক্টরকে খুলে ফেলে ময়লা পরিষ্কার কবচে। বুড়োর ধারণা ডিটেক্টরটা খারাপ হয়ে গেছে, এতে আমাদের বেশ আনন্দ হলো।

বীথি আমার কাটা কাণে হটাৎ রুলে, দাদা, বড়ীর শক্তি ত' মোটে একঘণ্টা। কতক্ষণ হ'ল বলত ?

আমাদের সকলের মুখ সাদা হয়ে গেল। ঘড়ীটা নিয়ে আসতে ভুল হয়ে গিয়েছিল। ব্যাটবলদের বাঁচিয়ে দিলে আসার সময় সেটা রাজপ্রাসাদেই ফেলে এসেছিলুম।

একজন অতিমানবের হাতে ঘড়ী দেখে বললুম, কতক্ষণ আমরা ছুটে বেড়াচ্ছি বলত ? পা'টা এত ব্যথা করচে কেন ?

লোকটা উত্তর দিলে, ঠিক চল্লিশ মিনিট !

আমরা সকলে সামান্য একটু চমকে উঠলুম। আর মাত্র সতের

আঠার মিনিট আছে। যে করে হোক এই দেশ ঐ সময়ের ভিতরে ছেড়ে চলে যেতে হবে, এবারে ধরা পড়লে আর নিস্তার নেই।

বুড়ো গর্জন করে উঠল। বললে, কিরে, কী হল ?

একটা অতিমানব এগিয়ে গিয়ে আমাদের ধারণা জানালো।

বুড়ো ক্ষেপে উঠল।

সে বললে, তোদের যেখানে যত অতিমানব আছে সকলকে এখানে ডেকে নিয়ে আয়। মেয়েছেলে কাউকে বাদ দিস্ নি।

যে অতিমানবটার রক্ত বীথি নিয়েছিল, সে লোকটা এগিয়ে গিয়ে বললে, হুজুর, আমার মনে হয়, আমার শরীরের রক্তই নিয়েছিল। মেয়েদের আর এনে কী হবে ? তারা ত' সকলে পুরুষ হয়েই আছে।

বুড়ো রেগে লাল হয়ে বললে, কথার ওপরে কথা কেন ? বেরো স্মুথ থেকে।

সকলে ছুটতে আরম্ভ করলে। আমরাও ছুটতে যাব, এমন সময় বুড়ো বললে, শীগগীর ডাক ওদের।

যারা ছুটতে আরম্ভ করেছিল আমরা তাদের ডেকে আনলুম।

* সকলে কাছে এসে দাঁড়াতেই বুড়ো বললে, দাঁড়া, তোদের আগে দেখে নেই, তাদের ভিতরেও ত' তারা থাকতে পারে।

আমাদের মুখ সাদা হয়ে গেল, পা কাঁপতে লাগল। ভগবানের নাম জপতে শুরু করে দিলুম।

সকলেই সার বন্দী হয়ে দাঁড়িয়েছি।



বুড়ো সকলকে ডেকে ডেকে পরীক্ষা করচে

বুড়ো তার পকেট থেকে একটা আরসীর মত যন্ত্র বার করলে।
যে লোকটা জানে না, সে সেটাকে আরসী বলেই ভাববে।

একটা কুকুর আসছিল। সেটার রক্ত বুড়ো খানিকটা নিয়ে
একজন অতিমানবকে খাইয়ে দিলে। অতিমানব দেখতে দেখতে
কুকুর হয়ে গেল।

বুড়ো তার মুখের স্তূমুখে আরসীটা ধরলে। কুকুরের ছায়াটা
উঠল না, পড়ল অতিমানবের ছায়া। বুড়ো স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে
বললে, বেটারা এটা তাহ'লে খারাপ করে নি। করবে কী করে,
বুদ্ধি কোথায়?

আমরা তখন ভয়ানক কাঁপছি। আর দাঁড়াতে পারছি না,
পড়ে যাই এমন অবস্থা।

তবু মুখে সাহসের ভাব দেখিয়ে ব্যাট'বল বললে, আর ভয় করে
লাভ নেই। এসো আমরা পাঁচজনে একসঙ্গে গিয়ে বুড়োকে ধরে
মেরে ফেলি আর ওর জিনিসগুলো কেড়ে নিই।

বললুম, কিন্তু অণ্ড লোকগুলো রয়েছে সে!

সে বললে, তারা আমাদের ভাব দেখে প্রথমে একটু হতভম্ব হয়ে
যাবে নিশ্চয়ই! তারপরে তারা আমাদের আঘাত করতে পারে,
কিন্তু সে মরণের চেয়ে ভাল।

আমাদের কাছে একটা করে ছোরা ছিল।

সেটা ঠিক করে দাঁড়িয়ে রইলুম।

সময় আর বেশী নেই বুঝতে পারলুম।

বুড়ো এক একজন করে ডেকে তাকে পরীক্ষা করে ছেড়ে

দিচ্ছে, আর তারা বেরিয়ে আস্চে অগ্ন্যান্ত অতিমানবদের ধরে আনতে। এতে আমাদের অনেকটা সুবিধে হলো।

বুড়োর মুখটা এখন যেন একটা কালো রাক্ষসের মত দেখালো।

আমাদের পাশে মাত্র আর একটা লোক আছে।

তারও শেষে ডাক পড়ল।

বুড়ো তাকে যেমনি পরীক্ষা করতে যাবে, আমরা আর দেবী না করে একসঙ্গে ছুটে গিয়ে বুড়োর ওপরে কাঁপিয়ে পড়লুম।

বুড়ো বুঝতে পারলে, আমরাই তার শিকার।

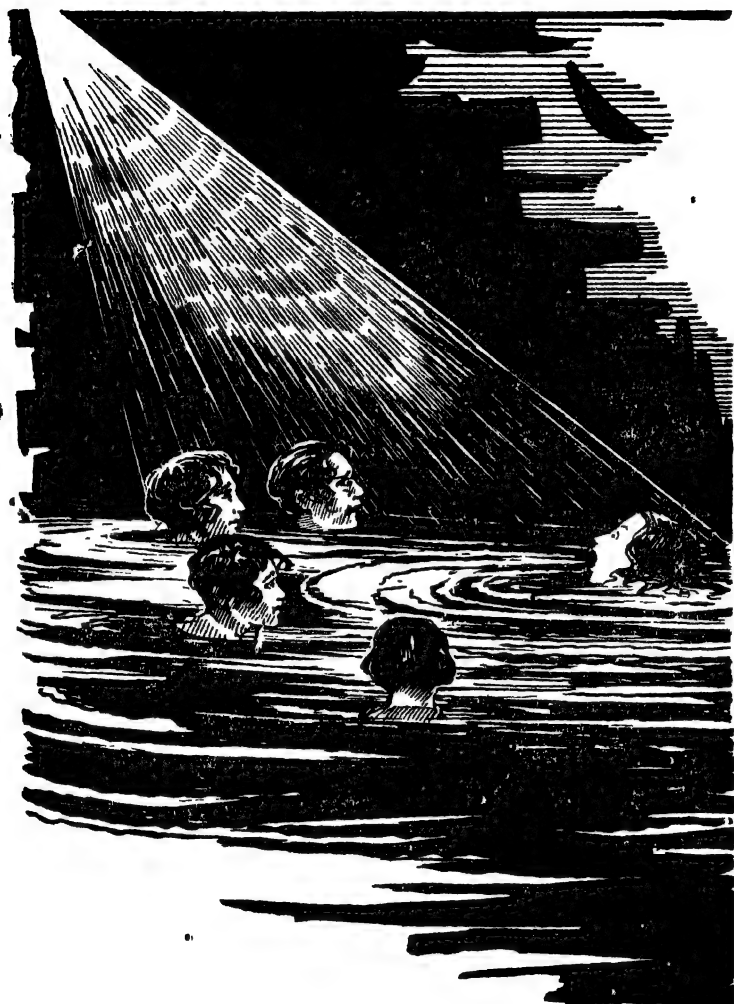
বুড়োকে কাবু করা যাবে ভাবা গিয়েছিল, কিন্তু বুড়োকে 'কাবু করা গেল না। বুড়োর সঙ্গে আমাদের কিছুক্ষণ কুস্তি আরম্ভ হয়ে গেল। বুড়োর গায়ে ছিল অসম্ভব শক্তি! তা ছাড়া বুড়ো কুস্তির কায়দা জানত। তবুও আমরা পাঁচজন আর হাতে ছোঁরা ছিল বলে প্রায় দশ বার মিস্ট্রি বুড়োর সঙ্গে লড়াই করলুম। বুড়ো প্রায় হেরে এসেচে, এমন সময় কতকগুলো বুড়োর লোক এসে আমাদের ওপরে পড়ল। আমরা কিছুতেই আর পেরে উঠলুম না। আত্ম-সমর্পণ ছাড়া আর প্রাণ উণ্ডায় ছিল না। আমরা তাদের হাতে বন্দী হলুম।

বুড়োর হাত দিয়ে বর্ বর্ করে রক্ত পড়ছিল। এত রক্ত পড়ছিল যে তার ইয়ত্ন নেই। আমরা হ'লে অজ্ঞান হয়ে যেতুম, বুড়ো কিন্তু বিশেষ গ্রাহ্য করলে না। সে একজন অতিমানবকে বললে, এদের প্রাসাদে নিয়ে যাও। কাল সকালে এদের বিচার

হবে। এবারে এদের এমন যন্ত্রণা দিয়ে মেরে ফেলব, বুঝতে পারবে অতিমানবের রাজার সঙ্গে দুষ্টমি করা সহজ নয়। বাছাধনেরা এইবার টের পাবে।

• আমাদের ভয়ের সীমা রইলো না। যদিও আমরা অতিমানবের রূপ নিয়েই আছি, তবুও আমরা জানি, আমাদের সত্যাকারের রূপ কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রকাশ পাবে, আর তারপরে আমাদের অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করে মৃত্যু হবে। বাড়ীর কথা, দেশের কথা মনে পড়ে দুঃখে আমাদের চোখে জল এলো।

বুড়ো আমাদের এক নির্জজন ঘরে নিয়ে গেল। বুড়োর কর্মচারীরা আমাদের এমন এক ভয়ানক জায়গায় নিয়ে এলো যে, আমরা তা আজও বেশ মনে করতে পারি। একটা অন্ধকার ঘর। ঘরের চারিটি দেওয়াল ঘন কালো পাথরে তৈরী। কোথাও কোনো ছিদ্র নেই। কেবল ছাদের ভিতর দিয়ে একটা খুব সরু গর্ত বরাবর উপরের দিকে উঠে চলে গেছে। সেইখান দিয়ে সামান্য একটু বাতাস আসে আর সেই বাতাসের জন্যেই আমরা বেঁচে রইলুম, তা নইলে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে মরে যেতুম! ঘরটায় এতটুকু আলো আসে না। অন্ধকার যেন ঘরটার দেওয়ালে দেওয়ালে জড়িয়ে আছে। তার উপরে সেই অন্ধকার ঘরের গলা পর্যন্ত নোনা জল। আমরা সেই নোনা জলে গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম। পায়ের তলায় এত পিছল যে, মাঝে মাঝে পা পিছলৈ যায় এবং আমরা পড়ে গিয়ে নোনা জলে হাবুডুবু খেতে থাকি।



দিনের পর দিন চলে যেতে লাগল। যখন আমরা মানুষ হয়ে গিয়েছিলুম, তখন জলটাও সঙ্গে সঙ্গে নেবে গিয়েছিল। বুঝলুম, এমন ঠিক করা আছে যে, যন্ত্রের সাহায্যে জলটা কখন কখন আর কখন বাড়ান যায়। আর আমাদের কোনো জায়গা থেকে কেউ লক্ষ্য করে।

আমরা কোনদিন, আহাৰ পাই, আর কোনদিন আহাৰ পাই না। যেদিন আহাৰ পাই, সেদিন অতি সামান্য, ইচ্ছে ক'রে, অন্যজনের খাবার কেড়ে খাই। তিন চারদিন অন্তর একজন সামান্য একটু ভাল জল সেই ছাদের ছিদ্র দিয়ে নামিয়ে দিত। সেই খেয়ে কোনোদিন আমাদের তৃষ্ণা মিটত না। বীথি কাঁদত, বেবি কাঁদত, আমার চোখ দিয়ে মাঝে মাঝে জল পড়ত।

বীথি আর কফ্ট সহ্য করতে না পেরে একদিন আমাকে বললে, আর কফ্ট সহ্য করতে পারি না, দাদা। এরকম ভাবে যন্ত্রণা দেওয়ার চেয়ে আমাদের নেরে ফেলতে বলো না? এর চেয়ে মরণ সুখের।

বীথির কথায় আমাদের চোখে জল এলো। কিন্তু এর চেয়ে কত যে কফ্ট আমাদের ভাগ্যে ছিল, তা যদি আমরা জানতুম, তাহলে সেদিন বীথির কথায় কাঁদতুম না।

হটাৎ একদিন সকলে দেখলুম, ঘরের জল মুহূর্তের মধ্যে কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেছে। ঘর খট্‌খট্‌ করছে শুকনো।

বহুদিন আমরা বসিনি। কতদিন পরে আবার বসলুম। কী যে আরাম হলো, তা বলবার নয়। প্রত্যেকে প্রত্যেকের কোমর

পা, ইত্যাদি টিপে দিতে লাগলুম। যেন স্নেহের আর অন্ত নেই।

কিন্তু বেশীক্ষণ এ-রকম স্নেহ আমাদের ভাগ্যে ছিল না। একটু পরেই বুঝতে পারলুম, আমাদের ঘরটা যত বড় ছিল, তত বড় নেই। ঘরটা যেন হটাৎ ছোট হয়ে গেছে।

ব্যাট্‌বল আমাকে প্রশ্ন করলে, হাঁারে অজিত, ঘরটা যেন হটাৎ ছোট হয়ে গেছে বলে মনে হচ্ছে, না ?

আমি উত্তর দিলেম, আমারও তাই মনে হচ্ছে।

সাগর কিন্তু এ কথা বিশ্বাস করলে না। সে হাসতে লাগল, বললে, তোমাদের মাথা এখন ঘুরচে। সাখার কোন ঠিক নেই। কিছুক্ষণ ঘুমোও, তারপরে দেখবে, সব ঠিক আছে।

এই বলে সে আর বিরক্তির না করে মেজের উপরে সটান শুয়ে পড়ল। তার দেখা-দেখি বেবিও শুলো। একপাশে বাঁধি তার কাপড়টা বেশ করে গায়ে জড়িয়ে শুয়ে পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ল। আমি আর ব্যাট্‌বল কোনো কথা না বলে কেবল একবার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলেম এবং তারপরেই মেজেতে পতন ও গভীর নিদ্রা।

সেদিন এত ঘুমোলুম যে একবারের জন্তেও আর জাগিনি।

পরদিন অনেক বেলায় জেগে উঠলেম। উঠেই দেখি আমাদের অমন বড় ঘরটা সামান্য একটু ঘরে পরিণত হয়েছে। মনে মনে ভাবলেম, আর একটা ব্র্যাকহোল ট্রাজেডী !

কিন্তু পরিহাসের সময় সে নয় !

বীথি আবার কেঁদে ফেল্লে। মার জন্তে মন কেমন করছিল।

ব্যাটবল অত সাহসী ও শক্তিমান হয়েও একেবারে অতি দুর্বল ও ক্রাপুরুষের মত নিঃসহায় ভাবে যা তা বকে যেতে লাগল।

সাগরের মুখে কোনো কথা নেই।

আমিও নির্বাক!

সকলেরই এক চিন্তা, ঘর ছোট হয়ে যায় কী করে। আমরা কি কোন ঘরের ভিতরে নেই, না, আমরা কোন যন্ত্রের মধ্যে বন্দী হয়ে আছি। কালকে যে ঘরটা ছিল পাঁচশ হাত চওড়া, আজ সে ঘরটা একেবারে দশহাতে এসে গেছে। পরশু হয় ত দেখব, ঘরটা পাঁচহাতে পরিণত হয়েছে। আমরা থাকব কোথায়! ক্রমে ক্রমে ঘরটা হয়ত আমাদের পিষে মেরে ফেলবে।

আমরা সমস্ত বাকশক্তি হারালেম। এত ভয় আমরা কোন-দিন পাই নি। এ যে পিঞ্জরাবদ্ধ জন্তুর ন্যায় মরতে হবে। প্রাণের জন্যে এতটুকু চেষ্টা করবার উপায় নেই। এরকম ভাবে বদ্ধ অবস্থায় মরার চেয়ে ছুটাছুটি করে মরা ভাল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের খাবার এলো। এ খাবারের প্রয়োজন কিছুই বুঝতে পারলুম না। প্রাণের ভয়ে আমাদের সব খিদে চলে গিয়েছিল। আমরা খেতে পারলুম না।

আবার কিছুক্ষণ কেটে গেল।

এইবার দেখা গেল, ঘরটা বেশ আস্তে আস্তে ছোট হয়ে আসছে। চারিধারের দেয়ালগুলো সরতে আরম্ভ করেছে।

যেন দেয়ালগুলো আমাদের চেপে মেরে ফেলবার জন্যে এগিয়ে আস্চে।

বীথি ভয়ে চীৎকার করে উঠ্লে, আমাদেরও মুখ সাদা পাংশু হয়ে গেল।

স্বা'লে মৃত্যু, সত্যিই আমাদের মৃত্যু। এই দেওয়ালগুলো আমাদের ঐক্যেবारे খেঁতলে মেরে ফেলবে। আমাদের মুখ চোখ দিয়ে রক্ত বেরোতে থাকবে, গলার স্বর বেরোবে না, তারপরে বুকের পাঁজরগুলো মড় মড় করে প্যাকাটির মত ভেঙে যাবে। ওঃ, কী অসহ যন্ত্রণা!

দেওয়ালগুলো জীবন্ত জিনিষের মত সরে আস্তে লাগল।

আমরা যে-দেওয়ালেই ঠেস্ দিই, সেই দেওয়ালই আমাদের ঠেলে অন্য দেওয়ালের দিকে নিয়ে যায়। আর রক্ষা নাই।

ছুটো সাঁড়াশীর কাটার মত দেওয়ালগুলো আমাদের কিছুক্ষণ চেপে রেখে দিলে। পরে আবার সরে দাঁড়াল। আমরা অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে গেলুম।

যখন চেতনা হোল, তখন সমস্ত ঘরটায় হু হু করে জল ভরে আস্চে। পাছে ডুবে যাই এই ভয়ে আমরা তড়াক করে লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালুম। জল হু হু করে কোথা দিয়ে যে ঘরের মধ্যে আস্তে লাগল, কিছুই বোঝা গেল না। জল আমাদের গলা পর্যন্ত উঠে বন্ধ হয়ে গেল।

ঘরটা তেমনি অন্ধকার। পরস্পর পরস্পরকে ভাল করে দেখতে পাই না। ঘরের ভিতরে বেশ একটা আলো ও আবহায়া।

দেওয়ালগুলো তেমনি মেঘের মত কালো। জল গলার কাছে তেমনি কল্কল্ করচে। আমরা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। কী করব কিছুই বুঝতে পারছি না। আমাদের আর চিন্তা করবার শক্তি পর্যাপ্ত নেই।

সমস্ত নিস্তব্ধ! হটাৎ একটা ভয়ঙ্কর উচ্চ হাসি শুনতে পেলুম। হাসিটাও যেমনি থেমে গেল, অমনি জলের ভিতরে ছপ্ করে একটা মহা আতঙ্কজনক শব্দ হোলো। মনে হোলো অনেকগুলো বড় বড় কাতলা মাছ জলের ভিতরে কিলিবিলা করচে। কিছুই বুঝতে পারলুম না। জলটা ভীষণ তোলপাড় করতে লাগল। অন্ধকারে কিছুই বোঝা গেল না। কিন্তু মুহূর্ত মধ্যেই সাগর করুণ আর্তনাদ করে জলের ওপরে লাফিয়ে উঠে বল্লে, আমাকে কিসে যেন ছুঁচ ফোটায়ে!

সাগরের কথা শেষ হতে না হতে বীথি লাফিয়ে উঠে বল্লে, ওঃ!

আমি ভয়ানক অস্বস্তি বোধ করতে লাগলুম। কখন গায়ে এসে ছুঁচ ফুটেবে এই ভয়ে সর্বদাশ নিশ্পিশ করতে লাগল। গায়ে কিছু লাগবার আগেই আমি বারে বারে লাফিয়ে উঠতে লাগলুম। এমন সময় বেবি চীৎকার করে উঠে বল্লে, ওরে, বাবারে!

ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারলুম না। অথচ কেবলই ভয় এই বুঝি গায়ে কেউ ছুঁচ ফোটায়ে। জল তেমনি তোলপাড় করচে। অনুভব করতে পারছি, যেন কোন জন্তু কিল্‌বিল্ করে জলের

ভিতরে ঘুরচে। ছোট জীব নয় ; যেন সাপের মত খুব বড় কোন জলচর জন্তু।

কিন্তু বেশীক্ষণ গেল না, আরও ভয়ানক যন্ত্রণা বোধ করতে লাগলুম। আমার গায়ে কে যেন লেজের ধাক্কা মারলে বলে বুঝতে পারলুম। সঙ্গে সঙ্গে শরীরের সকল স্থান ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়ে রক্ত পড়তে লাগল। শুধু একবার নয়, দু'বার তিনবার আমাকে ঝাপটা মারলে সেই জলচর জন্তুটা। আমি পড়ে যাচ্ছিলুম, ব্যাটবল তার কাঁধের উপরে আমার নাথাটা রেখে দিলে। আমি ভীষণ যন্ত্রণায় মাঝে মাঝে আর্দ্রনাদ করতে লাগলুম।

এক সময়ে হটাৎ দেখা গেল ছাদের ওপরের সেই ছিদ্রটা দিয়ে সামান্য একটা আলোর রেখা নীচে জলের ভিতরে এসে চারিদিক আলোকান্বিত করে তুলছে। জল পরিষ্কার। সেই আলোতে জলের তলা পর্য্যন্ত দেখা যেতে লাগল। একটা সাপের মত জন্তু দেখে আমরা সবাই খানিকটা পিছিয়ে দেওয়ালের এককোণ ঘেসে দাঁড়ালুম। জন্তুটা আমাদের দিকে হাঁ করে বারে বারে লাফিয়ে পড়তে লাগল, কিন্তু পারলে না। মনে হ'লো, জন্তুটাকে কে যেন বেঁধে রেখেচে।

এই ভয়ঙ্কর জন্তুটা সাপের মত দেখতে। প্রায় ৬৭ হাত লম্বা হবে। আর এক হাত চওড়া। মাছের যেমন পাখা থাকে, এই সর্প জাতীয় জন্তুটারও তেমনি পাখা আছে। সেই পাখার আগা খুব সরু সরু কাঁটায় ভরা। সেই পাখা ইচ্ছা করলে খোলা বা বন্ধ করা যায়। মুখটা অনেকখানি বড়। যে কোন একটা

লোককে অক্লেশে খেয়ে ফেলতে পারে। এই ভয়ানক জীবটাকে আমরা বিস্ময়ে চেয়ে দেখতে লাগলুম।

চেয়ে চেয়ে দেখছি, এমন সময় আমাদের মাথার ঠিক ওপরেই একটা জান্নার গতন কী খুলে গেল। যে মুখটা সেই দেওয়ালের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে এলো, সে আমাদের বুড়োর মুখ। বুড়ো হো হো করে হাসে। যখনই সেই জন্তুটা আমাদের ঠা করে খেতে আসে, ঠিক সেই সময় বুড়োর হাসি বেড়ে যায়। অনেকক্ষণ কেটে গেলে, বুড়ো শেষকালে বললে, এই জন্তুটা ছেড়ে দেব নাকি? কেমন আরাম ভোগ করচ?

বোধি চীৎকার করে উঠে বললে, নিষ্ঠুর কোথাকার!

বুড়ো বোধির কথায় কোন কাণ না দিয়ে তেমনিই হাসতে লাগল।

সে কিছুক্ষণ পরে বললে, এই জন্তুটাকে তোমরা দেখেচ কখন?

আমরা কোন কথা কইলুম না।

বুড়ো আবার বললে, তোমরা সমুদ্রের ভিতর দিয়ে আমার দেশে চলে এলে, অথচ এমন সুন্দর অথচ এমন হিংস্র জলচর জন্তুটিকে তোমাদের চোখে পড়ল না। এই জন্তুটিকে একবার ছেড়ে দিলেই বুঝতে পারবে জন্তুটা কী! এদের বলে জলচর সাপ। আমি অনেক দুর্ঘটনা অতিমানবকে এই জলচর সাপের কাছে ছেড়ে দিয়ে মেরে ফেলি।

আমরা ভয়ে কোন কথা কইতে পারলুম না।

বুড়ো হাসতে হাসতে অনেক কথাই কয়ে যেতে লাগল।

শেষে ব্যাটবল বললে, দয়া করে আমাদের ছেড়ে দাও, আমরা বাড়ী চলে যাবো।

বুড়ো বললে, ছেড়ে দেবার কিছুই কাজ করোনি। তোমাদের কাল সকালে এই সাপের হাতে প্রাণ দিতে হবে। আজ একটু তোমাদের নিয়ে খেলি। তোমরা আমার উপরে গুস্তাদি করে যাবে ভেবেছিলে, কেমন তাই নয় ?

পরের দিন সকালে বুড়ো কিন্তু আমাদের মেরে ফেললে না। আমাদের মুক্ত করে দিলে। সেই ঘরের মধ্যে সমুদ্রের সাপটা তেমনি রইলো।

*

*

*

*

সকালে আমাদের যেখানে দাঁড় করান হ'লো, সে স্থানটার চারিদিকে খুব উঁচু উঁচু দেওয়াল আর মধ্যখানে একটা উন্মুক্ত জায়গা। সেই জায়গার ওপরে বুড়ো আর তার দু'জন অতি বিশ্বস্ত কর্মচারী। সেই দু'জন কর্মচারী সে দেশের ঘাতক। মানুষ মারবার কাজ এরাই করে থাকে।

আমাদের হাত পা বাঁধা ছিল। একটু ভাল করে নড়ি এমন অবস্থা ছিল না। আমাদের সারবন্দী করে দাঁড় করান হ'লো। আমরা বিনা বাক্যব্যয়ে বুদ্ধের আদেশ মত দাঁড়ালুম।

আমাদের সন্মুখে পাঁচটি লোহার মানুষ দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখলুম। মানুষ চারটে মাথায় ঠিক আমাদের মত, বিশেষ কোন তফাৎ নেই। ওপরের দিকটায় মানুষের মত মুখ, চোখ, কান সমস্তই রয়েছে।

অন্ধকারে দেখলে সেই লোহার মানুষগুলোকে সত্যকার মানুষ বলেই ভুল হবে। কিন্তু সেই মানুষগুলো যে মারবার যন্ত্র এ আমরা প্রথমে বুঝতে পারিনি। যখন বুঝলুম, তখন আমাদের বিশ্বাসের সীমা পরিসীমা রইলো না।

“একজন ঘাতক একটা মানুষের শ্রুত্রে দাঁড়াল। লোহার মানুষটা দু-ভাগে ভাগ করা যায়। একটা ভাগ খুলে ফেলতেই দেখা গেল, ভিতরটা কাঁপা, আর দুই ভাগের দুই দিক থেকে বড় বড় লম্বা লোহার শিক কেঁরিয়ে আছে। লোহার শিকগুলো খাঁটি ইস্পাতে তৈরী। সেগুলো এত উজ্জ্বল যে চক্চক্ করছে। মানুষের গায়ে ফুটিয়ে দিলে অনায়াসে হাড় পর্যন্ত বিদ্ধ হয়ে যেতে পারে। আমরা বিশ্বাস্ত নয়নে সেই যন্ত্রের দিকে চেয়ে রইলুম। এখনও এর, প্রয়োজন ঠিক বুঝতে পারলুম না। কিন্তু যখন বুদ্ধ কথা কইলে, তখন বুঝতে পারলুম, যন্ত্রগুলো কী জন্তে ওরকম ভাবে ওখানে সাজান হয়েছে।

বুদ্ধ আমাদের দিকে চেয়ে চেয়ে হাসতে হাসতে বললে, কি হে ছোকরা, তোমরা সব এবারে বুঝতে পারবে আশা করি।

ব্যাট্‌বল উত্তর দিলে, কী আবার বুঝতে পারব। আমাদের ঐ মানুষের খাপের ভিতরে ফেলে ঢাকনীটা বন্ধ করে দেবেন এইত ?

বুদ্ধ মাথা নাড়তে নাড়তে বললে, ঠিক তাই। কিন্তু আর কিছু নয় ?

আমি উত্তর দিলুম, ঐ খাপের ভিতরে আমাদের পুরে দিলে,

ঐ তীক্ষ্ণধার শিকগুলো আমাদের দেহ ভেদ করে যাবে। এতে আর হবে কী? প্রথম কিছুক্ষণ যন্ত্রণা, তারপরে মৃত্যু। মরণের পরে ত' আর কিছু নেই। ভয় করব কেন? যারা কেবল মরণের ভয় করে, তারা একবার মরে না, একশ'বার মরে।

বৃদ্ধ উত্তরে বললে, খুব ওস্তাদি শিখেচো যে, ভায়া। আচ্ছা দেখি, তোমরা কতক্ষণ এমনি বুলি ঝাড়তে পারো!

বীথি আবার কথা কইলে। সে বললে, একটা মজা দেখেছি যে, যাদের বেশী ক্ষমতা ও বুদ্ধি আছে, তারা ক্ষমতা ও বুদ্ধির অপব্যবহার করে বেশী। তাদের মত হীন জীব আর নেই। বিশেষ করে শক্তিমান লোকেরা মানুষকে কেন্দ্র করে শাস্তি দিতে হয় তা তারা ভাল করেই জানে। পৃথিবীতে এই রকম অনেক জাত আছে যারা শাস্তি দেওয়ার অনেক রকম যন্ত্র বার করেছে।

বৃদ্ধ হৃষ্কার দিয়ে উঠে বললে, দেরী কেনে না। একটা একটা করে খাপের মধ্যে পুরে দাও। মজাটা একবার দেখুক।

একজন ঘাতক ব্যাটবলকে আগে ধরে নিয়ে গেল।

অন্যজন ঘাতক খাপ খুলেই ছিল। ব্যাটবলকে নিয়ে গিয়ে সেই খাপের মধ্যে পুরে দেওয়া হ'লো। পরে দু'জন-ঘাতকে মিলে ঢাকনীটা বেষ করে বন্ধ করে দিলে। মুহূর্তের জন্যে ব্যাটবল একটা মর্ষম্ভদ আর্দ্রনাদ করে উঠ'ল, তারপরেই সব চুপ্‌চাপ্‌। বীথি কল্পনায় সমস্ত বুঝতে পেরে অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে গেল।

ঘাতক দুটো এইবার বেবিকে নিতে যাচ্ছিল। বৃদ্ধ কী ভেবে বারণ করলে।



একটু পরেই রক্ত ঘাতকগুলোকে ব্যাটবল যে যন্ত্রটার ভিতর আবদ্ধ ছিল, সেই যন্ত্রটাকে খুলে ফেলতে বললে। স্প্রিংএর কল টপে দিচ্ছেই ঢাকনীটা খুলে গেল, সঙ্গে সঙ্গে ব্যাটবল মাটিতে পড়ে গেল। তার সর্বস্ব দিয়ে দরদর করে এত রক্ত ঝরচে যে চারিদিকে রক্ত গঙ্গা বয়ে যেতে লাগল। ব্যাটবলের সর্বস্ব সেই তীক্ষ্ণধার বর্ষার মত শিকে বিদ্ধ হয়ে গেছে। এক একটা শিক চোখের ভিতর দিয়ে এদিক থেকে ওদিকে চলে গেছে, কোন কোনটা শিক বুকের ভিতর দিয়ে বিদ্ধ হয়ে পিট ফুঁড়ে বেরিয়েছে। ব্যাটবলের দেহ প্রাণহীন। এই করুণ অথচ ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে বেবি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। আমি ও সাগর ঠকঠক করে কাঁপছি।

রক্ত আমাদের কাছে এগিয়ে এসে বললে, কি হে, বেশ কাঁপুনি ধরেচে যে দেখছি! খুব বীর পুরুষ যে, অতিমানবের পেছনে লাগার একবার ফলটা দেখ্‌চ ত?

আমরা কোনো কথা কইলুম না। কথা কইবার মত আমাদের তখন শক্তি পর্য্যাপ্ত নেই।

রক্ত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ কী ভাবলে। পরে একজন কর্মচারীকে বললে, ব্যাটবলকে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে যাও। আমি যাচ্ছি।

দু'জন অতিমানব ব্যাটবলকে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গেল। বুড়োও কোনো কথা না বলে ভাবতে ভাবতে চলে গেল।

আমরা ঘণ্টা দুই তেমনি দাঁড়িয়ে রইলুম। এর মধ্যে বীথির

ও বেবির জ্ঞান হয়েছিল। আমরা নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে আছি আর ভাগ্য-দেবতার পায়ে মাথা ঠুক্‌চি, এমন সময় দেখি, ব্যাট্‌বল বেশ সুস্থ শরীরে হেঁটে হেঁটে আমাদের দিকে এগিসে আস্‌চে। আমরা আশ্চর্য্য হয়ে গেলুম।

আবার আমরা পাঁচজন যেমন ছিলুম, তেমন দাঁড়িয়ে রইলুম। কিছুক্ষণ পরে বৃদ্ধ এসে উপস্থিত হোলো। সে এসেই বল্‌লে, তোমাদের বন্ধুটিকে খুঁজে পেয়েচ! দেখেচ, অতিমানবের ক্ষমতা! এখন যদি তোমরা হাজার চেষ্টা করো, তাহলেও ব্যাট্‌বলের দেহে একটা ক্ষতও দেখতে পাবে না। তোমরা এসব কিছুই করতে পারো না। তোমরা মানুষও নয়, অমানুষ।

সাগর বল্‌লে, আমরা সত্যিই অমানুষ। এইবার আমাদের ছেড়ে দাও। তোমাদের কোন অনিষ্ট না করে, এইবার আমরা বাড়ী চলে যাবো।

বৃদ্ধ বল্‌লে, তাই বটে! তোমাদের ছেড়েই দোব!

বলে হাঃ হাঃ করে হাসতে লাগল। সে কি ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর হাসি!

ব্যাট্‌বলকে এবার বেঁধে আনা হয় নি, তার হাত পা খোলাই ছিল। সে কিছুমাত্র দেরী না করে বুড়োর নাকে একটা সজোরে ঘুঁসি মারলে। বুড়ো খানিকটা পেছিয়ে গিয়ে নাকটা চেপে ধরলে। তার নাক দিয়ে ঝর ঝর করে রক্ত পড়ছিল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই বুড়োর নাক থেকে রক্ত পড়া বন্ধ হয়ে গেল।

‘ আস্তে আস্তে বুড়ো আমাদের কাছে এসে দাঁড়াল। তার মুখ দেখলে ভয় করে। কালো গম্ভীর মুখ। সর্বদা রাগে থর থর করে কাঁপছে।

বুদ্ধ একজন কর্মচারীকে ইসারায় ডাকলে!

লোকটা কাছে এলো।

বুদ্ধ গম্ভীর স্বরে বললে, হাত ভেঙে দেবার যন্ত্রটা নিয়ে এসো।

কর্মচারীটা একটা যন্ত্র নিয়ে এলো। যন্ত্রটা ঠিক একটা মানুষের খাপের মত। কিন্তু খাপের মধ্যে মানুষকে পুরে দিলে তার হাত দুটো বেরিয়ে থাকে। যাতকছুটো এসে ব্যাটবলকে সেই খাপের মধ্যে পুরে দিলে। তার হাতদুটো বেরিয়ে রইল।

বুদ্ধ যাতকদের ইসারায় কী উপদেশ দিলে।

যাতক দু’জন ব্যাটবলের হাতদুটো মুচ্ড়েতে লাগল।

যত মুচ্ড়েতে থাকে, ব্যাটবল তত করুণ চীৎকার করে ওঠে। কিন্তু রক্ষে করবার কেউ নেই। ব্যাটবলের যন্ত্রণা দেখে বীথি চীৎকার করে কেঁদে উঠল। আমি তাকে এক ধমক দিয়ে চুপ করিয়ে দিলুম।

সাগর অনেকক্ষণ ধরে একদৃষ্টে ব্যাটবলের এই যন্ত্রণা দেখছিল। তাঁর চোখ নিমেষহীন।

কিছুক্ষণ পরে সে আমার দিকে চেয়ে বললে, আমার কোমরে একটা ছোট ছুরি আছে। বুড়োর নজরে সেটা পড়েনি।

প্রশ্ন করলুম, তাতে কী হবে? এক ফোঁটা ছুরি নিয়ে বুড়োর সঙ্গে লড়াই করবি নাকি?

সাগর বল্লে, লড়াই করব না, তবে হাতের বাঁধন কাটতে পারি।

—এতগুলো লোকের দৃষ্টি এড়িয়ে কেমন করে বাঁধন কাটা যাবে ?

সাগর চুপ করে থেকে বল্লে, এখন সূর্যের দৃষ্টি ব্যাটবলের ওপরে। তুই অজ্ঞান হয়ে আমার ওপরে পড়ে যা। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে আমিও অজ্ঞান হয়ে পড়ে বাই। অজ্ঞান হয়ে উপরি উপরি পড়ে থাকলে, আমাদের দিকে বড় কেউ দৃষ্টি ফেলবেনা আর আমরাও আস্তে আস্তে বাঁধন কেটে ফেলতে পারব।

যেমনি কথা অমনি কাজ।

আমরা দু'জনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলুম। বুদ্ধ বলে উঠল, আবার অজ্ঞান হ'বার পালা আরম্ভ হয়েছে ! বীর পুরুষ সব !

আমি সাগরের কোমর থেকে আস্তে আস্তে ছুরিটা দাঁত দিয়ে তুলে নিয়ে সাগরের হাতের বাঁধন কেটে ফেললুম। সাগরও তারপরে আমার বাঁধন কেটে ফেললে। এইরকমে সমস্ত বাঁধন কাটা হয়ে গেলে, আমি বীথি ও বেবিকে ইসারায় অজ্ঞান হয়ে আমাদের ওপরে পড়ে যেতে বললুম। তারা চীৎকার করে উঠে অজ্ঞান হয়ে গেল। সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্যাটবলের একটা হাত নট করে শব্দ করে উঠল আর সেই হাতটা দেহ থেকে ছিন্ন হয়ে এলো। ব্যাটবলের ওপরে এই অমানুষিক অত্যাচার আমাদের পাগল করে তুললো। আমি ক্ষিপ্রহস্তে সকলের বাঁধন খুলে দিয়ে একেবারে বুদ্ধের ওপরে বাঁপিয়ে পড়লুম। বুদ্ধ কেমন থতমত



ছুরিটা দিয়ে বৃদ্ধের গলার টু টিটা কেটে দিলুম—১১২ পৃষ্ঠা।

থেয়ে গিয়েছিল। এমন অপ্রত্যাশিত আক্রমণ বুড়ো আশা করেনি। আমি কথাটি না কয়ে সেই ছোট ছুরিটা দিয়ে বুদ্ধের গলার টুটিটা কেটে দিলুম। বুদ্ধ সঙ্গে সঙ্গে মরে পড়ে গেল। আমরা বুড়োর কাছ থেকে মারণ যন্ত্রটা কেড়ে নিয়ে দিগবিদিক্ জ্ঞানশূন্য হয়ে ব্যাটবলকে উদ্ধার করতে ছুটলুম। বুড়োর কস্মচারীরা আমাদের বাধা দিতে এলো। কিন্তু অর্ধমরা, ত' তখনকার ক্রোধে নিরাপদ বুঝলুম। আমার হাতে বুড়োর মারণ-যন্ত্র।

লোকগুলোকে বললুম, সাবধান, এক পা এগোলেই মরবে।

কিন্তু লোকগুলো শুনলে না।

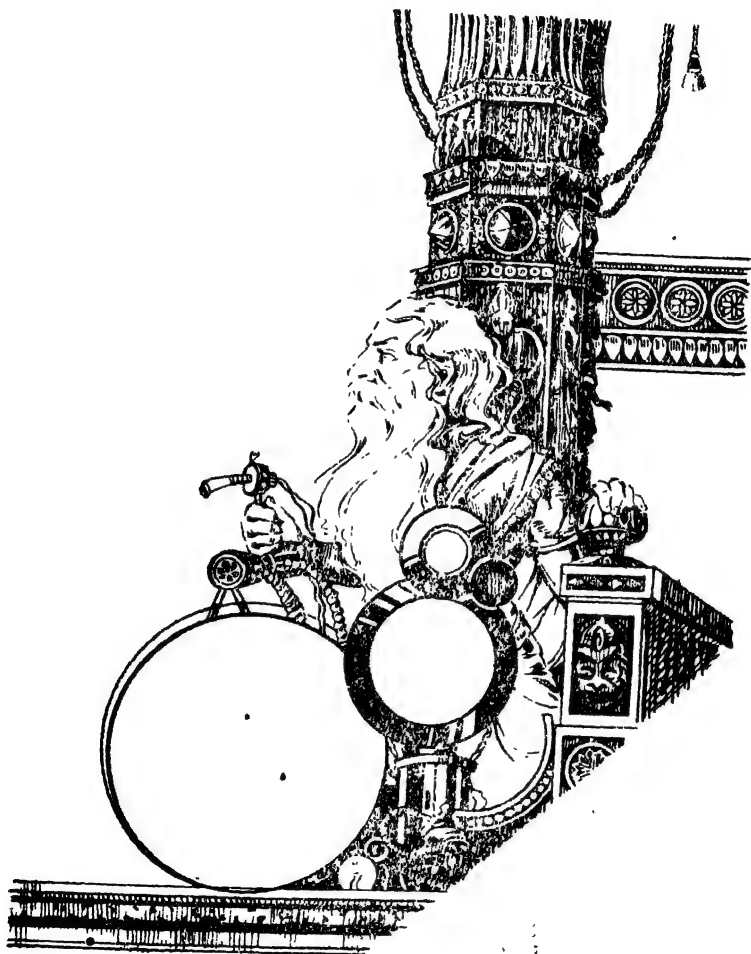
তারা এগিয়ে এল। আমরা মারণ-যন্ত্রের কল টিপে দিলুম। দু'জন লোক মরে পড়ল। তবুও তারা এগোয়।

নির্মমভাবে একে একে সকলকেই মেরে ফেলতে লাগলুম। যখন প্রায় অনেকেই মরে গেছে, তখন বেবিকে মুক্ত করে বললুম, তুই দৌড়োতে পারবি ত ?

সে বললে, খুব পারব।

আমরা ছুটতে আরম্ভ করলুম। আর মাঝে মাঝে বিদ্যুতের মত আলো ছেড়ে একটা একটা অতিমানবকে মেরে ফেলি।

আমরা খানিক দূর ছুটে গেছি এমন সময় দেখি একজন লোক কোথা থেকে কী একটা এনে বুদ্ধের গলায় লাগিয়ে দিলে ও একটা আলো ফেললে। বুদ্ধ টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল। আমরা প্রাণপণ শক্তিতে ছুটে চলেছি। কিছুদূর গিয়ে আবার পেছন ফিরে চেয়ে দেখতেই চোখ পড়ল, প্রাসাদের ওপরে সেই প্রকাণ্ড



বুড়ো টলতে টলতে এসে দাঁড়িয়েছে।

মারণ যন্ত্রটার কাছে বুড়ো টলতে টলতে এসে দাঁড়িয়েছে। যন্ত্রটা আমাদের দিকে ঘোরালে। বুড়ো এমন ভাবে পরাজিত হয়ে বোধ হয় ভুলে গিয়েছিল যে, সেই মারণ যন্ত্রটা একেবারে নষ্ট করে ফেলেছি। ভাগ্যিস তাই করেছিলুম, তা না হলে আমাদের আর কোন আশা ছিল না।

আমরা স্রুড়ঙ্গের মুখে এসে পড়েছি।

অতিমানবগুলো মরণ স্রুড়ঙ্গে জেনেও ছুটে আস্চে।

আমরা তাদের থেকে দশহাত দূরে। তারা স্রুড়ঙ্গের মুখে দাঁড়িয়ে আছে মাত্র, কেউ আর ভিতরে ঢুক্চে না।

হটাৎ এমন সময় চারিধার জলে ভরে গেল। বন্যার মত জল ছুটে আসতে লাগল। আমাদের তখন মনে হলো যে ডাইভিং স্রুটটা বুড়ো কেড়ে রেখেছিল। জলে সমস্ত স্রুড়ঙ্গটা ভরে আস্চে, উপায় না দেখে আমরা সাঁতরাতে লাগলুম। কিন্তু সমস্ত স্রুড়ঙ্গ জলে ভরে গেলে আমাদের যে বাঁচবার আশা নেই এ সত্য। এমন সময় পিঠের দিকে কিসের গোঁচা লাগল। চেয়ে দেখতেই আমরা চমকে উঠলুম। ওঃ, কী ভয়ানক জন্তু! মাছের মত জিনিষ। তিরিশ ফিট লম্বা। তার নাকের ভিতর দিয়ে বর্ষার মত কী একটা বেরিয়ে রয়েছে। সেটাও প্রায় দশ ফিট লম্বা হবে। ভয়ে আমরা সকলে আঁতকে উঠলুম। দেখতে দেখতে ঐ রকম জন্তু প্রায় পাঁচ ছটা বেরিয়ে এসে আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল।

বাথি চমকে উঠে আমাদের জড়িয়ে ধরে বললে, কী হবে দাদা!



.....আমি যথের কলটা টিপে দিলাম ।

আমি তাকে আশ্বস্ত করতে লাগলুম।

বার্চবল বললে, তোমার সেই যন্ত্রটার আলো ফেলে দেখ না কী হয়?

জন্তুগুলো বড় কাছে এগিয়ে আস্চে।

সাগর চাঁৎকার করে উঠল। একটা জন্তু তার এক্সহাউট দূরেই।

বেবির পরামর্শ মত আমি যন্ত্রের কলটা টিপে দিলুম। সঙ্গে সঙ্গে দেখি না সমস্ত স্তূড়ঙ্গের জল শুকিয়ে গেল, আর জন্তুটাও মরে পড়ল। আর আর জন্তুগুলো সিঁড়ির ওপরে পড়ে ছটফট করতে লাগল।

বেবি বললে, আমাদের তাহ'লে বুড়ো খুব উপকার করেছে বলতে হবে।

বীথি বললে, দাদা ত' ওটা নিতে চায় নি। আমার বুদ্ধি শুনেই ত' নিলে।

আমি ওদের সকলের দিকে চেয়ে বললুম, বাথির দ্বারা যে কত উপকার পেয়েছি তা তোদের কী বলব। ওর বেশ বুদ্ধি আছে।

সকলে স্তূড়ঙ্গের সিঁড়ি ধরে ওপরে উঠতে লাগলুম। এবারে আর কোন কষ্ট হল না। আমি স্তূড়ঙ্গের মুখের পাথরটা খোলবার যন্ত্রটা নিয়ে পাথরের মূর্তিগুলো ভাঙবার সময় ভাঙি নি। পাথরের মুখ খুলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক জলচুকতে আরম্ভ করলে। কিন্তু আমাদের হাতে অব্যর্থ অস্ত্র। আলোটা জ্বালতেই জল শুকিয়ে গেল। আমরা ওপরে উঠে এলুম।

সমুদ্রের নীচে দিয়ে আমরা খট্‌মট্‌ করতে করতে চলেছি। আলোটা ফেলতেই সেই জায়গাটা শুকিয়ে যাচ্ছে। আলোটা বতখানি যাবে ততখানি শুকিয়ে যাবে। আমরা যেন শুকনো মাগীতে হেঁটে চলেছি।

এটাও স্রুমুখে একটা জন্তু দেখে আমরা সকলে লাফিয়ে উঠলুম।

ব্যাট্‌বল চীৎকার করে বললে, সমুদ্রের সিংহ, সমুদ্রের সিংহ !
বললুম, সমুদ্রের সিংহ হোক, আর ডাঙার সিংহই হোক এই দেখ ।

আলোটা জ্বলে জন্তুটাকে মেরে ফেললুম।

আবার খানিকটা এগোতেই বুঝতে পারলুম, আমাদের পিছনে একটা ভয়ানক জলজন্তু তাড়া করেছে। আমরা যে মুহূর্তে বুঝতে পারলুম, সেই মুহূর্তেই পিছন ফিরে চেয়ে দেখি একটা বিশালকায় জন্তু তীব্রবেগে আমাদের দিকে ছুটে আসছে। অত জোরে আমাদের দিকে ছুটে আসবার কী কারণ তা বুঝতে পারলুম না। জন্তুটার চোখ দুটো ছোট ছোট, আর দাঁতগুলো যেমনি তীক্ষ্ণ, তেমনি ভয়ানক। জন্তুটা অত্যন্ত লম্বা। প্রায় পঞ্চাশ ফিট হবে। ডিঙির মত সোঁ সোঁ করে যেন আমাদের খেতে আসছে বলে মনে হলো। কিন্তু জন্তুটা যে কত হিংস্র, তা তখনই বুঝতে পারলুম, যখন বেবি বলে উঠল, এ যে শার্ক ! আমি শার্ক এর কথা গল্পের বইতে পড়েছিলুম। শার্ক একরকম মাংসাশী মাছ। সমুদ্রে কত লোক যে এই শার্ক মাছের পেটে প্রাণ দিয়েচে তার

ঠিক নেই। আমি চেষ্টায়ে উঠে সকলকে উদ্দেশ করে বলে উঠলুম,
সাবধান, সাবধান!



দেখি চাকরটা আমার বিছানার কাছে দাঁড়িয়ে বল্চে— ১৮ পৃষ্ঠা

বলতে না বলতেই মাছটা আমাদের প্রায় নিকটে এসে গেল। মুহূর্তমাত্র দেরী না করে আমি খানিকটা পেছিয়ে গিয়ে মারণ যন্ত্রের আলোটা শার্ক মাছের ওপরে প্রয়োগ করলুম। মাছটা তীব্র যন্ত্রতনা বোধ করতে করতে মরে পড়ে গেল।

আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বললুম, বিপদ যখন আসে তখন একা আসে না দেখছি। আরো ভাগ্যে কী আছে, কে জানে!

আবার খানিক দূর এগোতেই বীথি বল্লে, দাদা, আমি মুক্তো নোবো। ঐ দেখ, কত মুক্তো দেখা যাচ্ছে।

বীথির মুক্তোর সাধ মেটাতে তার সঙ্গে সঙ্গে আমরা খানিকদূর যেতেই আলোটা নিবে গেল। যত ঘোরাই আলো আর জ্বলে না! বুঝলুম, আলোর শক্তি ফুরিয়ে গেছে। চারিধার অন্ধকার হয়ে গেল, দম ফেটে মারা যাই আর কী! ছটফট করতে লাগলুম। শেষে উঠেছি পর্য্যন্ত!

চোখ যখন খুললুম দেখি চাকরটা আমার বিছানার কাছে দাঁড়িয়ে বল্চে, মেজ-দা, বাবু যে বস্চেন! এত বেলা পর্য্যন্ত ঘুমুলে পড়বে কখন?

ও, তাহ'লে দম আটকে মরে যাই নি। দেখলুম ঘাসে বিছানাটা একেবারে ভিজে গেছে।

উঠে পড়তে বসেছি, বীথি নেয়ে-ধুয়ে এসে বল্লে, বাবা তোমায় আজ মারবেন। তুমি এত বেলা পর্য্যন্ত ঘুমিয়েছিলে কেন!

যাক, বাঁধিও তা হ'লে আছে।

পরে খোঁজ করে জেনেছিলুম সকলেই ঠিক আছে, অতিমানবের
দেশে কেউ থেকে যায় নি।

আমাদের প্রকাশিত ছোটদের বই

পাতায় পাতায় সুদৃশ্য একরঙ ও তিন রঙের ছবিতে সুসজ্জিত—

রায় জলধর সেন বাহাদুরের

আইমুক্ৰীম সন্দেশ

ত্ৰীফণীন্দ্রনাথ পালের

বাংলার জঙ্গলে

ত্ৰীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের

লে-মিজেরাবল্

পরলোকগত কবি হেমেন্দ্রলাল রায়ের

দুর্গম-পথের যাত্রী—(যজ্ঞস্থ)

স্বাণ্টিক কাগজে ছাপা সুদৃশ্য বাঁধাই

—পূজার উপহার—

শিশু-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ

ত্ৰীব্রজমোহন দাশ সম্পাদিত—

ছোটদের আহরিক

এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি প্রায় সমস্ত

খ্যাতনামা লেখকের একত্র সমাবেশ—

দুর্গম-পথের যাত্রী

একটুখানি পড়বে?—পড়!

দুর্গম পথের যাত্রী

*

*

*

*

ধীরে ধীরে দিনের আলো মিলিয়ে গেল। রাত্রির ~~স্বাক্ষর~~ ঘন হ'য়ে উঠল আকাশ ঘিরে। সেই অন্তহীন আকাশের ভিতরে উড়ে চলেছে হারমনের উড়ো-জাহাজ ঘণ্টায় প্রায় আড়াইশ' মাইল বেগে। চারদিকে ঠাণ্ডার চাপ—মৃত্যুর মতই হিম ও নিঃসাড়। থার্মোমিটারের দিকে তাকিয়ে অজিত দেখলে, আকাশের যেখান দিয়ে তারা উড়ে চলেছে, সেখানকার বায়ু-স্তরের শৈত্য ৩৬ ডিগ্রী নেমে গেছে। অজিতের মনে হ'লো, বাইরের শীতের ধাক্কাটা এসে লাগছে যেন তাদের বিদ্যুতের ব্যাটারি দিয়ে গরম করা কামরাটার ভিতরেও সারাদিনের ক্লান্তিতে হারমন (নামে তার মেয়ে বন্ধুটি) দু'মিয়ে পড়েছে। রাগখানা ভালো ক'রে তার গায়ের উপর জড়িয়ে দিয়ে অজিত আবার শুরু করলে তার কলকল্প নিয়ে নাড়াচাড়া করতে।

• সমস্ত রাত ধরে কাজ চলল। কখন একসময়ে হারমন জেগে উঠেছিল। হুইল হারমনের হাতে ছেড়ে দিয়ে অজিত উঠে দাঁড়ালো। ভোরের স্নিগ্ধ আলোকে দীর্ঘদিক্ উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে। দূরে বহুদূরে দেখা যাচ্ছে একটা পাহাড়। তার মাথায় পুষ্পাভূত বরফের ছুপ। তরুণ অরুণের দীপ্তিতে হাজার

রংএর তুলির লেখায় আঁকা একখানা ছবির মতো দেখাচ্ছে পাহাড়টাকে। অজিত ম্যাপ্ দেখে কোন্ জায়গা দিয়ে তারা চলেছে তাই ঠিক করতে চেষ্টা করলে। খানিকক্ষণ ম্যাপ্ ও বাক-নির্ণয়ের যন্ত্রটা নিয়ে নাড়াচাড়া ক'রে সে বললে—আমরা হয়তো পিরানিজের দিকে চলেছি হারমন। কিন্তু হুইলটা আর একবার আমার হাতে দিয়ে উঠে এসো এখানে। বাইরের দিকে চেয়ে দেখো। যা কখনো কল্পনাও করতে পারা যায় না তেমনি সৌন্দর্যের রেখা ফুটিয়ে তুলেছে সামনের ঐ পাহাড়টা! 'এ' সৌন্দর্য্য দেখবার লোভে মৃত্যুর সামনে মুখোমুখি হ'য়ে দাঁড়ানো—সেটা কিছু অসম্ভব ব্যাপার নয়।

হারমন উঠে দাঁড়ালো। নির্বাক-বিশ্ময়ে সে চেয়ে রইল পাহাড়ের সেই স্থানটাতে যেখানে সূর্যের আলো হীরের দীপ্তির মত ছলছে। প্রথম দীপ্তি চোখে জ্বালা হানে, দৃষ্টি ঠিকরে পড়তে চায়, তবু চোখ ফিরানো যায় না। খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে হারমন বললে, —জীবন নিয়ে ফিরব কিনা জানিনে, যদি কখনো ফিরি, আজকের দিনটা কখনো ভুলতে পারব না।

অজিত বললে—তা না হয় না পারলে, কিন্তু এইবার হুইলের ভার নাও তুমি। আমি দেখি ইঞ্জিনটা মেরামত করা যায় কি না।

হারমন এসে হুইলে বসল। অজিত উঠে প্রথমেই খোঁজ নিলে অক্সিজেনের। নিজের ট্যাঙ্কটা পরীক্ষা ক'রে সে যা দেখলে তাতে তার মনে হ'লো, যে অক্সিজেন আছে তাতে বড় জোর আর ঘণ্টা তিনেক চলতে পারে। এইবার সে খোঁজ নিলে

কার্টিজের ভাঙারে, সেখানে অবশিষ্ট আছে মোট একটি মাত্র কার্টিজ। আবিষ্কার তার মনটাকে যেন মুসুরে দিয়ে গেল। ঘণ্টা তিনেক মাত্র মেয়াদ। তারপরেও যদি নামবার কলটা ছুর না হয় তবে নিঃসন্দেহ মৃত্যু। একমুহূর্তও সে আর ব্যয় করল না ইঞ্জিন মেরামত করবার জন্য নিয়োগ করলে তার সর্বশক্তিকে।

আবার একঘণ্টা ধবে চলল তার অক্লান্ত পরিশ্রম। কিন্তু বৃথা বৃথা—। সে পারলে না আবিষ্কার করতে কোথায় গলদ হ'য়েছে কার্টিজের। কেন জাহাজের নামার পথটা বন্ধ হ'য়ে গেছে।

হারমন তার চোখ দুটো তুলে তাকালে অজিতের দিকে। অজিত বললে—প্যারাসুট নিয়ে লাফিয়ে যদি পড়তে পারো এই ২৫ হাজার ফুট উঁচু থেকে হয়তো বা বাঁচতে পারো, কিন্তু তাও নিশ্চয় ক'রে বলা যায় না। তবু নিশ্চিত মৃত্যুর চেয়ে অনিশ্চিত জীবনের ভিতরে বাঁপিয়ে পড়াও ঢের ভালো।

হারমন বললে—ঠিক এই কথাই আমি ভাবছিলাম। কিন্তু প্যারাসুট নিয়ে লাফিয়ে পড়তে অত ভয় পাচ্ছ কেন ?

অজিত বললে—কারণ ২৫ হাজার ফুট উপরের যে ঠাণ্ডা, বাইরের উত্তাপহীন অবস্থায় দেহ হয়তো তা বরদাস্ত করতে নাও পারে। হয়তো ঠাণ্ডার চাপে হৃদপিণ্ডের দাপাদাপিই বাবে থেমে। অন্ততঃপক্ষে জ্ঞান হারিয়ে ফেলা কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। আর যদি জ্ঞান হারিয়ে ফেলো তবে প্যারাসুট থাকা না থাকা হবে সমান। কারণ তী খুলবার ফুরলুও পাওয়া যাবে না। কিন্তু ও সব কথা নিয়ে মাথা না ঘামানোই ভালো, হারমন। লাফিয়ে যখন পড়তেই

হবে, তখন তার পরের কথাটা না হয় ছেড়ে দেওয়া বাক পুরোপুরি ভাবে অদৃষ্টির হাতেই।

হারমনও সায় দিলে অজিতের কথায়। দুটো প্যারাসুট তুলে নিয়ে একটা সে বেশ ক'রে বেঁধে দিলে হারমনের দেহের সুঙ্গে, আর একটার ফিতে সে জড়িয়ে নিলে তার নিজের শরীরের সাথে। প্যারাসুট বাঁধার কাজ শেষ হ'লে অজিত বললে, যদি মাটিতে নামি, তবে কোন্ দেশের মাটিতে নামব জান হারমন?

হারমন বললে—কোথায়?—কাক্রিদের দেশে আফ্রিকায়।
কি ক'রে জানলে?—একটু আগেই একটা সমুদ্র পেরিয়ে এসেছি। আর তার আগে পেরিয়েছি একটি পাহাড়। হ্যাঁ, সে ভোরের সময়। সেটা পিরানিজ, আর সমুদ্রটা মেডিটারেনিয়ান সি। ঘণ্টায় আমাদের প্লেন চলেছে প্রায় সাড়ে ৪শ' মাইল বেগে। সমুদ্রটাকে সামনে দেখেই ওটাকে তাড়াতাড়ি পেরুবার জন্য জাহাজের গতি আড়াইশ' মাইলের থেকে আমি সাড়ে ৪শ' মাইলে চড়িয়ে দিয়েছিলুম। দু'বিশ নিয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখো আমরা চলেছি ধূঁ ধূঁ উবর মরুভূমির ভিতর দিয়ে—কোন খানে ওর শ্যামলতার চিহ্ন নেই। শুধু বালি আর বালি। আর ওটা সাহারা মরুভূমি। দু'মিনিটের ভিতরেই এ মরুভূমিটাও আমরা পেরিয়ে যাব। তার পরেই আসবে আমাদের নাম্বার পালা। আর ১০।১৫ মিনিটের ভিতরে এ জাহাজ ছেড়ে দিয়ে নেমে পড়তে হবে আমাদের। কারণ এই হাল্কা বাতাসের স্তরটা ভেদ করে ট্যাঙ্কে অক্সিজেন থাকতে থাকতে নামতে না পারলে জীবন নিয়ে

আর এ জীবনে নামা হবে না মার মাটিতে। সুতরাং তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নাও যা নিতে চাও আমাদের সঙ্গে। আর কিছু নাও আর না নাও আমার ম্যাক্সিমগানটা নিও, আর নিও তোমার রিভলভারটা ও কিছু কার্টিজ। কারণ যে দেশে নামতে যাচ্ছি পদে পদে হয়তো হবে তার প্রয়োজন।

দ্রুত হস্তে সব গোছানো হয়ে গেল। রিভলভারটা হারমন ঝুলিয়ে নিলে তার কোমরের সঙ্গে। কিছু খাবার ও কার্টিজ একটা পুটলিতে বেঁধে ঝুলিয়ে নিলে তার কোমরের আর এক দিকটাতে। বন্দুকটানিয়ে বেঁধে দিল অজিতের ঘাড়ে চামড়ার ফিতে দিয়ে। তারপর দুজনে এসে দাঁড়ালো পাশাপাশি দেখান থেকে তারা লাফ দেবে সেই জায়গাটাতে। অজিত বললে—হারমন, সাহসে তোমার জোড় নেই। সুতরাং সে দিক দিয়ে আনি তোমাকে কোনো কথাই বলব না, শুধু একটা কথা ছাড়া। এই হালকা হাওয়ার ত্তরে যতক্ষণ থাকবে প্যারাসুট খুলবার চেষ্টা করো না। মাটি থেকে ৮১০ হাজার ফুট উঁচুতে থাকতে খুলতে হবে ওটাকে। ৮১০ হাজার ফুট কতটা উঁচু সত্যিকারের বিচার বুদ্ধির দরকার হয় ঠিক করতে। এইখানে তোমার বিচারে যেন ভুল না হয়। ধীরে ধীরে দুজনে দুজনার হাত স্পর্শ করলে। বিদায় নিয়ে তারা পরস্পরের কাছ থেকে নির্বাক দৃষ্টির ভিতর দিয়ে। নাচের বন জঙ্গল, মাটির চেহারা কোথায় হারিয়ে গেছে, কিছু দেখা যায় না। খালি চোখে মনে হয় অনন্ত শূণ্যের সাগর। মুখ ভাঁ করে যেন সে দাঁড়িয়ে আছে সমস্তকে গ্রাস করবার জন্তে। সেই

সীমাহীন শেষহীন শূণ্যের সমুদ্রে হারমন প্রথমে কাঁপিয়ে পড়লে। উপর থেকে অজিত চিৎকার ক'রে বলে উঠলো—তোমার যাত্রা শুভ হোক হারমন। পরমুহূর্তেই সেও কাঁপ দিলে নীচে থেকে। হারমনের কি একটা কথা ভেসে এলো। কিন্তু সে তার অর্থ গ্রহণ করিতে পারলে না।

শূণ্যের সমুদ্রের ভিতর দিয়ে দুটো উল্কার মতো নামছে দু'জনে। পৃথিবীর বুকের দিকে। কিন্তু কি সে কঠিন নামা। ঠাণ্ডা বায়ু-প্রবাহ যেন তাদের মোটা ফারের তৈরী পোষাক ভেদ ক'রে দেহের দোরে গিয়ে পৌঁছতে চায়। বন্ধ করে দিতে চায় বুকের রক্তের চলাচল। বাইরের হাওয়ার জলীয়ভাগ তাদের সংস্পর্শে এসে জমে বরফের গুঁড়ো হ'য়ে ঝরে পড়তে লাগল। অজিতের একবার মনে হ'লো বুঝি তার হৃদয়ের স্পন্দন থেমে গেছে। এক একটা সেকেণ্ড মনে হচ্ছে ঘণ্টার মতো দীর্ঘ। কিন্তু ধীরে ধীরে এ তীব্রতা কেটে গেল। আস্তে আস্তে মাটির পৃথিবীর দু'একটা জিনিষ চোখে পড়ছে। অজিত এইবার টিপে দিলে তার প্যারাসুটের বোতাম। সঙ্গে সঙ্গেই প্যারাসুটের পাশের একটি প'খা খুলে গেল। তার পরেই সমস্ত প্যারাসুটটা মেলে ধরলে ময়ূরের মতো করে তার পেখমটা। নামার গতি মন্থর হ'য়ে উঠল। চলার ধাঁজ হ'য়ে উঠল সহজ, একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে অজিত তাকালে নীচের দিকে হারমনের প্যারাসুট খুলেছে কি না দেখবার জন্যে। কিন্তু যা দেখলে তাতে তার বুকের রক্ত যেন বরফের মতো ঠাণ্ডা হ'য়ে উঠল। * * *

